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Indledning

Jeg har det indtryk, at der i disse ar er gaet en slags mode
i at skrive og udgive sine erindringer.

| hvert tilfeelde er der gennem de senere ar udkommet en
lang reekke erindringsbager skrevet af vidt forskellige men-
nesker som afgaede politikere, kunstnere, fodboldspillere el-
ler finansfolk.

Og jeg betragter disse udgivelser som interessant leesning,
fordi man gennem dem kommer lidt bag pa de mennesker,
som vi kun har kendt fra deres mere eller mindre offentlige
fremtreeden, som vi kender dem fra de forskellige medier.

Men sadanne beskrivelser af forhold, der ligger flere ar til-
bage i tiden, rummer jo ogsa en masse kulturhistorie, sadan
at nutidens leesere gennem dem far et indblik i forholdene,
som de var i eeldre tider, og i disse tiders levemade.

Pa de fglgende sider har jeg ogsa nedfaeldet nogle erin-
dringer.

Det skal ikke opfattes som en erindringsbog i almindelig
forstand, men det drejer sig om en raekke spredte episoder,
som alle ligger 40 - 50 ar tilbage i tiden, men som man jo ofte
mindes, ndr man szetter sig hen og taenker tilbage pa den tid,
som svandt.

Det drejer sig om en raekke spredte episoder fra den tilvae-
relse, som jeg har levet. Jeg har jo dels haft et meget forskel-
ligartet arbejdsomrade, som naturligvis har sat sine spor, og
sa har jeg jo ved siden af dette arbejde ligesom andre men-
nesker haft en tilvaerelse, som ogsa har budt pa oplevelser af
forskellig slags.



Oplevelser fra en tid, hvor forholdene pa mange omrader
har veeret helt anderledes, end de er i dag.

Og sa kan jeg ikke lade vaere med at komme med nogle
enkelte kommentarer for at vise mine holdninger til de forskel-
lige ting, som er sket.

Nar jeg ikke kan lade veere med at fremkomme med disse
holdninger, sa er det fordi jeg faler, at jeg aldrig har veeret helt
traditionel. Pa nogle omrader har jeg altid veeret lidt af en
keetter og har ikke altid fulgt de geaengse regler.

Men jeg foler, at de erfaringer; jeg gennem livet har gjort,
berettiger til en vis form for dette kaetteri.

Nar jeg her bruger ordet keetter, sd mener jeg dermed, at
jeg altid har veeret meget lidt autoritetstro. Jeg vil da meget
gerne tro pa de sakaldte specialister, men ikke fordi de er
specialister, men fordi de kan fremleegge deres viden pa en
sadan made, at man kan se det rigtige i den.

Mens jeg var praktiserende lsege og senere, da jeg havde
en del undervisningsopgaver, har jeg altid pointeret overfor
patienterne og overfor eleverne, at de ikke skulle tro det, jeg
sagde, blot fordi jeg var leege. De skulle kun tro pa det, fordi
det var blevet forklaret pd en made, sa de selv kunne indse
det rigtige i det.

Hvis alle sakaldte specialister ville gare dette til en regel, sa
tror jeg, at meget ville veere vundet. Der er efter min mening
alt for mange, der blindt tror pa det, der bliver sagt fra sakaldt
autoritativt hold uden naermere at gennemtaenke det, og hvis
det ikke gar ind i disse mennesker et forstaelsesgrundlag, sa
bliver resultatet ofte tomme og meningslgse handlinger.

Nar jeg fremkommer med disse betragtninger, er det kun
for at gere rede for nogle af de forhold, der er knyttet til de
forskellige episoder, som jeg i det falgende har forsggt at
beskrive.
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Der er ingen kronologi i det, jeg har beskrevet. Det drejer
sig, som titlen ogsa angiver, om en reekke spredte erindrin-
ger i tilslutning til forskellige perioder af min tilveerelse.




| Gymnasiet

Da jeg havde overstdet min preeliminzereksamen, begynd-
te jeg pa Marselisborg gymnasium, hvor jeg kom i den mate-
matiske 1.g.

Jeg havde valgt at blive matematisk student, selv om min
hovedinteresse den gang som nu var historie og sprog. Men
jeg havde allerede pa dette tidspunkt besluttet, at jeg ville
laese medicin, og da det matematiske gymnasium jo ogsa
indebeerer en hel del fysik og kemi, s& mente jeg, at det ville
veere en fordel at blive matematiker. Men selve matematik-
ken havde ikke min store interesse, og jeg havde vist nok
heller ikke den fulde forstaelse for dette stof.

Dette forhold blev ikke bedre af, at vi som matematikleerer
fik en aeldre lektor, som stod lige for at skulle pensioneres,
nar vi havde afsluttet vores eksamen, og denne lektor havde
vist nok ikke lyst til at lave om pa sin undervisning, selv om
der samme ar var kommet helt nye laerebager i matematik
med en del stof, som der ikke tidligere var blevet undervist i;
men det gik nu alligevel.

Rektor Larsen, som ledede gymnasiet, var det man i gamle
dage kaldte en polyhistor, det vil sige et menneske, som fak-
tisk er inde i det meste af det, der skulle undervises i i de
forskellige fag.

Det var farst og fremmest de klassiske sprog, graesk og
latin, som han var optaget af. Han underviste os i oldtids-
kundskab og havde selv oversat den bog, vi benyttede, fra
graesk til dansk. Men i timerne fulgte han altid med efter den
originale udgave pa graesk.

Han var ogsa inde i moderne sprog. Han var dr. phil., og
han bar sin doktorring pa pegefingeren, sa der ikke skulle
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veere tvivl om hans doktortitel. Han havde skrevet disputats
over oldspanske konjunktioner, et emne, der var sa specielt,
at der matte tilkaldes to tyske opponenter, for at forsvars-
handlingen kunne gennemfgres. Der var tilsyneladende in-
gen andre her i landet; som havde indgaende kendskab til
netop dette emne.

Rektor Larsen var en stor og kraftig mand med et stort fuld-
skeeg, og vi mente alle, at han lignede Zeus, hvad han naep-
pe heller havde noget imod.

Da jeg var naet til 3. gymnasieklasse, blev jeg en dag farst
i november kaldt op pa rektors kontor. Jeg spekulerede hvad
der var galt, for der var altid noget faretruende over at blive
kaldt op til rektor.

Jeg tradte ind pa hans kontor, og han bad mig om at saette
mig.

Sa fortalte han, at den franske stat hvert ar udsatte en prae-
mie til hvert gymnasium i Danmark. Preemien skulle gives til
den elev, der det pageeldende ar var bedst til fransk.

Nu havde begge franskleerere givet inds tilling, og de var
blevet enige om at tildele mig preemien.

Det var jo lidt af en overraskelse, da jeg jo var matematiker,
og da det rygtedes, blev eleverne i den sproglige linie meget
fortgrnede.

Rektor fortsatte med at forteelle, at selv om prisen skulle
uddeles i Alliance Francaise i Kgbenhavn, sa plejede eleven
fra Marselisborg alligevel at mgde op og fa praemien person-

ligt.

Har De nogen mulighed for at tage til Kgbenhavn?" spurgte
han sa.
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"Ja," sagde jeg, "jeg har en bror boende i Kgbenhavn, hvor
jeg kan overnatte."

"Godt, og De kan maske ogsa selv klare udgiften til bilet-

ten, ellers har vi nogle midler, vi kan treekke pa.
"Jo, det mener jeg nok, at jeg selv kan klare."

"Det er jo en fornem fest, der afholdes i Alliance Francaise,
sa De skal jo helst made i smooking."

Jo, det forstod jeg godt. Men jeg havde veeret sa heldig, at
jeg aret fgr havde faet en smooking. Det var sikkert pa for-
ventet efterbevilling, for den gang var vi jo i smooking ved
dimissionen, nar vi fik vore eksamensbeviser udleveret.

"Ja, men sa vil jeg gnske Dem tillykke og god forngjelse"
sagde rektor, og sa var det besag pa kontoret overstaet.

Jeg havde jo ikke gadet i gymnasiet, fgr jeg kom i 1.g, og
derfor sagde alle lzererne De til os.

Jeg fik sa en billet til lyntogene, der jo dengang i 1939 var
ret nye, sa alene det at kare med dem, var en oplevelse.

Jeg fandt min broders adresse, og om aftenen trak vi beg-
ge i festtgjet, jeg i min smooking og han i almindelig markt
taj.

Det var en meget fornem fest, hvor der farst blev holdt en
slags foredrag.

Derefter skulle preemierne uddeles, og jeg var den eneste
fra Jylland, der var mgdt op for personligt at fa overrakt pree-
mien. De andre var fra Kgbenhavn eller i hvert tilfeelde fra
Sjeelland.

Praemierne, - det var en stor bog pa fransk om Danmarks
forbindelser med Frankrig gennem arene - blev overrakt af
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den afgaede franske konseilspreesident Pierre Flandin, som
trykkede os i handen og sagde et par paene ord.

Derefter fortsatte festen, farst med nogle violinsoli af selve-
ste Fini Henriques, og derefter med lidt balletoptraeden, hvor
det var Ulla Poulsen fra den kongelige ballet, som dansede.

Omkring midnat var festen forbi.

Men det havde trods alt veeret en meget stor oplevelse.
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Det tredie rige

Mens jeg tog preeliminaereksamen, og mens jeg gik i gym-
nasiet, skete der jo mange ting i Tyskland.

Nar vi nu mange ar efter, at krigen er afsluttet, ser tilbage,
sa er det meget nemt at efterrationalisere og at foresla, at
man skulle have gjort dit eller dat, for sa ville det hele have
udviklet sig anderledes.

Men disse muligheder havde man jo ikke den gang.

Det nationalsocialistiske parti vandt jo pa fuldt demokratisk
vis parlamentsvalget, og i 1933 udnaevnte Hindenburg sa Hit-
ler til Tysklands kansler. Han blev sa udstyret efter en bemyn-
digelseslov, som blev vedtaget, og som i realiteten gav ham
diktatorisk magt i Tyskland.

Og der var mange i Tyskland, som bifaldt dette og mente,
at det ville veere Tysklands redning, for den gamle Weimarre-
publik skrantede. Der havde i flere ar hersket naesten kaos,
gkonomien var elendig og der var en stor arbejdslgshed.

Men det aendrede sig jo ret hurtigt efter 1933.

/Zndringen skete dels, fordi Hitler pabegyndte en oprust-
ning, selv om det ikke var tilladt ifglge Versaillestraktaten. Men
det gav jo nye arbejdspladser. Og samtidig blev der indfart
en obligatorisk arbejdstjeneste (organisation Todt), som gik

i gang med et stort kasernebyggeri og med bygning af mo-
torveje til den stigende landevejstrafik.

Og efterhanden kom der jo ogsa styr pa Tysklands gkono-
mi.
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Der havde jo efter fgrste verdenskrig veeret en inflation i
Tyskland, som oversteg alle greenser. | min frimaerkesamling
har jeg det dyreste tyske frimeerke fra december 1923. Det
lyder pd 50 milliarder mark. Det er jo ogsa minderne fra den-
ne voldsomme inflation, som i dag, hvor de to Tysklande atter
er forenet, preeger den tyske pengepolitik. Man er alvorligt
nervgs for, at der atter skal opsta inflation.

Den 1. januar 1924 sanerer man sa pengevaesenet ved at
indfgre den sékaldte rentemark, hvor man skar et stgrre an-
tal nuller veek, og i slutningen af tyverne og i begyndelsen af
trediverne var den officielle kurs Reichsmark ca. 72 danske
are.

Men allerede fa ar efter det nationalsocialistiske styres ind-
farelse blev den tyske gkonomi saneret, og markkursen steg
til over tre kroner. Det blev ngdvendigt at indfgre sakaldte
turistmark til en kurs pa godt en krone, for ellers var der in-
gen, der havde rad til at tage til Tyskland.

Det var trods alt en udvikling, der faldt i god jord.

Og uanset hvad man senere kan berette, sa falte mange i
Tyskland, at de havde det godt. Der var kommet orden i tin-
gene, gkonomien var stralende og prisniveauet relativt lavt,
men det der for mange tyskere betgd mest, var fglelsen af, at
Hitler havde gengivet dem deres menneskeveaerdighed, de-
res veerdighed som tyskere.

Freden i Versailles efter fgrste verdenskrig havde jo veeret
et stort slag for tyskerne. lIkke alene havde de tabt krigen og
var blevet palagt en stor krigsskadeerstatning, men Tyskland
var ogsa blevet beskaret for mange landomrader, dels i gst,
hvor det nye Polen havde faet adgang til @stersgen lige gen-
nem Tyskland, og dels i Vest, hvor Saar-distriktet var blevet
sat under fremmed administration og i hele Rhinlandet, hvor
militeer var forbudt.
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Samtidig var den tyske hzer blevet beskaret til en begraen-
set styrke, som sa til gengeeld skulle gare tjeneste i temmelig
lang tid. Der var ingen, der den gang teenkte pa, at et sa
grundigt uddannet mandskab kunne blive kaernen i et fremti-
digt officerskorps.

Da Hitler kom til magten, begyndte han hurtigt en oprust-
ning, Danzig blev "befriet", og Saarlandet kom hjem til Tysk-
land, og Rhinlandet blev atter befaestet. Det fglte mange ty-
skere som en oprejsning, en tilbagegivelse af deres veerdig-
hed og stolthed som tyskere, og der var mange, som faktisk
tilbad Der Fihrer.

Jeg har selv i 1936 pa kirkegarden i Slesvig set en grav-
sten, som naturligvis indeholdt den afdgdes navn, men under
dette stod indristet i stenen “Han dade i troen pa Adolf Hitler.”

Og det var for mange tyskere netop sagen.

Men det var jo ikke alene i Tyskland, at mange neerede be-
undring for det arbejde, som Hitler havde sat i gang. Ogsa
herhjemme var der mange, der beundrede det nye, tredie
rige, og det var ikke helt ualmindeligt at se selv peene danske
borgere, som samledes ifgrt en slags brunskjorteuniform med
hgjre hand hzevet til hilsen pa samme made, som man sa det
i Tyskland.

Vi var jo nok klar over, at der i Tyskland blev skredet hardt
ind overfor politiske modstandere, og at der blev oprettet kon-
centrationslejre, selv om de den gang neaeppe havde samme
forhold, som de sidenhen fik. Allerede midt i trediverne ud-
kom en bog pa dansk, som var skrevet af en flygtning fra en
sadan lejr, Oranienburg. Det var da barske, umenneskelige
forhold, som allerede den gang blev beskrevet; men det var
trods alt de faerreste, der var klar over lejrenes virksomhed.
Det var vel farst i arene lige far krigsudbruddet og under sel-
ve krigen, at det gik op for de fleste, hvad disse lejre stod for.
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| Slesvig

Jeg var farste gang i Tyskland i 1936.

Mens jeg laeste til praeliminsereksamen havde jeg laert Espe-
ranto, det kunstsprog, som var meget pa mode i trediverne.
Og da jeg kom i gymnasiet, blev der hjemme etableret en
aftenskole for at fa nye elever til at leere Esperanto, og der
kom en aften om ugen en tysker, Otto Haar fra Flensburg,
som rejste rundt fra sted til sted og underviste pa forskellige
aftenskoler.

Nar Otto Haar underviste hjemme, hvor jeg boede, sé over-
nattede han for det meste hos os, sa derfor fik jeg et ret per-
sonligt forhold til ham, og jeg bad ham sa om eventuelt at
finde mig en jeevnaldrende i Tyskland, som jeg kunne korre-
spondere med.

Han oplyste om en ung mand i Slesvig pa min alder, og jeg
begyndte at skrive sammen med ham pa tysk for at udvide
mit kendskab til dette sprog.

Og da det blev sommer, blev jeg inviteret til Slesvig til den-
ne kammerat, som hed Wolf Zarnowski. Dette navn sagde
mig den gang ikke noget.

Det var lidt af en oplevelse, da jeg den gang aldrig havde
veeret syd for greensen, men jeg blev udstyret med pas og
turistmark, og sa cyklede jeg til Flensborg, hvor Wolf skulle
komme og hente mig.

Vi boede farst sammen et par dage hos Otto Haar og fort-
satte sa sammen til Slesvig. Wolf var enebarn og boede hjem-
me hos sine foreeldre, der havde et ganske lille hus i Michae-
lisstrasse. Faderen var skomager, og huset bestod kun af et
forretningslokale, der var indrettet til veerksted og et kakken,
og pa 1. sal var der soveveerelse og et vaerelse til Wolf.
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Det viste sig, at Zarnowski var polsk jgde. Han havde delta-
get i 1. verdenskrig pa russisk side, og han var efter krigen
farst flyttet til Berlin og senere til Slesvig, hvor han blev gift
med en tysk kvinde.

Selv om jeg ikke tror pa specielle racemaessige kendetegn,
sa var Zarnowski det, som de fleste vil kalde en typisk jade.

Han var lille, lidt undersaetsig og havde en ret stor naese og
talte med lidt accent med en lidt dreevende stemme.

Men bade han og hans kone var nogle veeldig rare menne-
sker og meget geestfri. Da der jo forskellige steder i Tyskland
var begyndt at rejse sig en stemning mod jgderne, var de
meget forsigtige. Selv om han ikke havde haft noget vravl
med myndighederne, syntes han alligevel, at jeg burde til-
meldes det lokale folkeregister, nar jeg skulle bo hos dem.
Sa det blev jeg, og jeg boede hos dem 1 maned, hvor jeg
udelukkende talte tysk, sa det var et godt leerested, nar man
vil udvikle sit kendskab til fremmedsprog.

Men der var stille og fredeligt i Slesvig.

Der var en del kasernebyggeri, og vi sa jeevnligt SA-folk i
gaderne i deres brune skjorter, spidsbukser, lange stgvler og
pistol ved beeltet.

Familien Zarnowski blev forgvrigt veeldig glad for mig, da
jeg kunne udtale deres navn rigtigt. Tyskerne udtalte jo altid Z
som Ts, mens jeg jo mere udtalte det som et stemt S, hvilket
abenbart var rigtigt ifglge polsk udtale.

Wolf og jeg cyklede meget rundt, og jeg fik set det meste af
Sydslesvig.

Det var et dejligt ophold hos nogle rare mennesker.
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Men enten man mener det ene eller det andet om begrebet
jede, sa er der noget specielt over dem, og de holder sam-
men uanset, hvor de er.

Jeg mindes iseger en enkelt episode.

Wolf havde gennem skolen faet bevilliget et 14 dages kolo-
niophold i en feriekoloni, nar skolen skulle begynde efter som-
merferien. Men for at komme pa et sadant ophold, skulle han
mgde med en laegeattest, der kunne dokumentere, at han
ikke havde difteritis, sa han skulle til leege og have foretaget
en halspodning.

Det skulle naturligvis forega hos en jadisk leege, der havde
sin praksis et par gader derfra. Wolf forklarede, at en sadan
podning skulle betales med 3 mark. Selv om Zarnowski arbej-
dede meget, men fik meget lidt for det, sa var der alligevel sa
meget, at der kunne lzegges lidt til side. Da Wolf beder om de
tre mark, siger faderen, at han kan tage dem i Rejsekassen.
Der blev hver dag lagt lidt til side saledes, at der til sin tid ville
veaere mulighed for at rejse til Jerusalem.

Jeg overvaerede en dag i Slesvig en stor folkefest med fug-
leskydning. Der var et militeerorkester, og der var ogsa et kom-
pagni SA-folk i fuld eniform, og man startede med det obliga-
toriske Sieg Heil efterfulgt af Deutschland, Deutschland Uber
alles efterfulgt af Horst Wessel, og alle stod med hgjre arm
loftet.

Jeg kunne ikke dy mig for at tage et fotografi af optrinnet,
selv om jeg senere godt blev klar over, at det var lidt uartigt at
tage billede af en sadan hgijtidelighed, men i en alder af 16-
17 &r teenker man jo ikke i de baner.

Da sangen var overstaet kom der en meget vred SA-mand
hen for at skeelde mig ud, hvilket jo ganske givet var velberet-
tiget; men jeg traekker mit danske pas op af lommen, og straks
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holder han inde med sin udskeelden og beder mig mange
gange undskylde.

Tyskerne er absolut et hgfligt folkefeerd.

Jeg var i Slesvig igen i 1937, og da kerte Wolf med mig
hjem og var et stykke tid her i Danmark, sa vi havde mange
oplevelser sammen.

Er ist Jude

Jeg besggte Wolf i Slesvig sidste gang i sommerferien 1938.

Jeg var blevet student den sommer, og selv om jeg de an-
dre ar havde taget turen til Slesvig pa cykle, ville jeg denne
gang tage den pa tommelfingeren, fordi jeg jo havde faet min
hvide hue, og den gang var det nemt at blive taget op af en
bil, hvis man enten var soldat eller havde studenterhue pa.

Det lykkedes ogsa over al forventning. Jeg behgvede kun
at kare med 2 - 3 biler, sa var jeg ved greensen, og der blev
jeg taget op af en tysk bilist, der skulle til Hannover. Jeg kun-
ne godt vaere kgrt med, men blev dog sat af i Slesvig. Jeg var
der kun nogle enkelte dage, men mindes isaer en episode,
som gjorde stort indtryk.

En aften efter aftensmaden kommer der en tysker ind i for-
retningen med et par stevler. De skulle forsales, fordi han
allerede naeste morgen kl. 5 skulle bruge dem. Han var ble-
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vet udkommanderet til Trier, hvor han skulle arbejde pa det
befaestningsanlaeg, som hed Siegfriedlinien.

Han havde allerede veeret hos to andre skomagere i Sles-
vig; men de havde sagt, at det var umuligt at kunne na at
forsale stevlerne, sa han kunne fa dem om morgenen inden
afrejsen.

Han viser dem til Zarnowski. Det var rigtigt, de traengte vold-
somt til forsaling.

"Ja, men hvis De skal bruge dem i morgen kl. 5 s& ma jeg jo
se at fa det klaret," selv om arbejdet ville tage ikke helt fa
timer sagde han, og tyskeren gik meget tilfreds derfra.

Wolf og jeg var ude at ga en tur.

Da vi lidt efter kommer tilbage, sa er tyskeren der atter, og
han beder om at fa sine stgvler igen. Vi ser ham ga med dem
under armen, da vi kommer hjem, og spgrger forundret, om
de allerede var feerdige.

“Nej,” siger Zarnowski “Jeg var ikke en gang begyndt pa
dem, da han kommer for at fa dem tilbage. Han havde madt
nogle naboer, der havde set ham ga ind i forretningen, og sa
havde de sagt til ham, at der matte han ikke fa sine stgvler
repareret. For Zarnowski ist Jude.”

Det var en barsk oplevelse, og den farste gang, jeg maer-
kede til jgdehetz i Slesvig.

Det viste sig imidlertid, at det tog til ogsa i Slesvig ligesom
andre steder i Tyskland. Og naeste gang jeg hgrer fra Wolf,
var i begyndelsen af 1939. Jeg far et langt brev fra Belgien.
Det viser sig sa, at han og hans far i lgbet af vinteren var
blevet illegalt smuglet over greensen til Belgien, hvorimod
moderen, som jo var rigstysk, var flyttet tilbage til sin familie
lidt uden for Flensburg.
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Wolf og hans far opholdt sig nu pa et gammelt herreszede i
Belgien, hvor deres ophold blev betalt af rige amerikanske
jader.

Kort tid efter, at vi den 9. april i 1940 er blevet besat af
tyskerne, hgrer jeg sidste gang fra Wolf. Han beklagede me-
get i sit brev til mig, at det var gaet sddan med os her i Dan-
mark.

Men i maj samme ar ruller den tyske krigsmaskine jo ind
over Holland, Belgien og Frankrig, og siden har jeg ikke hart
noget fra familien Zarnowski. Sa jeg tror, at de under dette er
gaet til pa den ene eller den anden made.

Sidste gang far krigen, jeg var i Tyskland var i slutningen af
august 1939, kun nogle fa dage far krigsudbruddet.

Jeg var pa cykletur til Hamburg og Lubeck, og bagefter, da
vi havde oplevet krigsudbruddet, syntes jeg det var ganske
fantastisk, at vi kunne tage en sadan tur uden overhovedet at
kunne meerke, hvad der var i optreek. Vi boede pa vandre-
hjem mange steder og oplevede unge tyskere med deres
musikinstrumenter spille og synge i et stort feellesskab om
aftenen.

Det eneste vi maerkede, var, at det var umuligt at kebe smar.
Vi prgvede forskellige steder og blev ogsa henvist til radhu-
set i Hamburg for at fa rationeringsmaerker, hvilket ikke lyk-
kedes.Vi klarede os ved at smgre bananer pa rugbrgdet og
spiste dette med stor forngjelse. Da vi overnattede i Liibeck
pa vandrehjemmet, gik vi en tur ned til havnen, og der ankom
sa et dansk skib. Af dem fik vi en pakke margarine, og sa var
hjemturen klaret.
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Den 9. April

| slutningen af marts 1940 fik vi militeer indkvartering hjem-
me.

Pa grund af krigen var der jo et gget militeert beredskab, og
en dag kommer der et kompagni hestetrukket artilleri til den
by, hvor jeg boede sammen med mine foraeldre.

Min far var lzerer, og boede pa skolen, hvor der var tieneste-
bolig, og den slags boliger var jo fritaget for indkvarterings-
pligt. Denne pligt pahvilede jo fortrinsvis gardene, og iseer
nar det var noget med heste. De kunne jo kun opstaldes pa
gardene.

Men af en eller anden grund blev lederen af dette kompag-
ni, en kaptajn, indkvarteret hos os, maske fordi vi havde et
ledigt veerelse pa loftet, hvor han kunne bo.

Kaptajnen spiste ogsa sammen med os, nar han ikke var
pa en neerliggende gard, hvor der var oprettet et kompagni-
kontor med telefon-installation, s han altid kunne komme i
forbindelse med den militeere ledelse i Arhus.

Vi maerkede ikke sa meget til kaptajnen, der vist nok var en
reserveofficer, som var indkaldt ekstra pa grund af krigen.

Det, jeg husker bedst, var nar hans oppasser kom hver
morgen, nar kaptajnen spiste morgenmad. Og sa var oppas-
serens daglige job at ga til kebmanden og hente to pakker
cigaretter til kaptajnen. Det var abenbart hans daglige tobaks-
ration.

Nu har der jo efter krigen vaeret megen debat og avisskrive-
ri om det spgrgsmal, om regeringen, og farst og fremmest
udenrigsminister P. Munch vidste noget om planerne for den
tyske beseettelse af Danmark.
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Det skulle han vist nok ikke have gjort, var konklusionen
den gang, sa vidt jeg husker.

Men i hvert fald den 8. april, da jeg kommer hjem fra univer-
sitetet og vi skal spise, er kaptajnen i darligt humgr. De havde
med kompagniet veeret ude pa en traeningstur, og en af ka-
nonerne var kgrt i grgften, og det havde voldt temmelig stort
besveer at fa kanonen bragt op pa vejen igen.

Sa kaptajnen var gal.

Han gar om aftenen ned pa garden, hvor kompagniet hav-
de deres kontor, og der far han melding om, at der skal indfg-
res gget beredskab. S& der ma have veeret nogen, som vid-
ste, at der var noget i optreek.

De menige fik udleveret skarp ammunition, og beredskabet
bestod i at de skulle natten igennem opholde sig ved deres
heste sa de var klar til hurtig udrykning, hvis det skulle blive
ngdvendigt.

Men kaptajnen kommer i lgbet af aftenen hjem og gar i seng.

Ved femtiden om morgenen vagner jeg pa grund af motor-
larm, da jeg gar hen til vinduet ser jeg, at himlen er naesten
sort af store bombefly, som flyver mod nord i stille og roligt
tempo.

Umiddelbart efter harer jeg nogen hamre pa vores bagdaer.
Dengang var vi jo ikke udstyret med darklokker. Da jeg ser
ud af vinduet for at se, hvad der er galt, star kaptajnens oppas-
ser ved bagdaren, og jeg gar ned og lukker ham ind. Han
skulle veekke kaptajnen og kalde ham til kontoret, for der var
sket et eller andet.

Kaptajnen kommer hurtigt op og i sin uniform og styrter ned
til kontoret.
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Da bliver det opklaret, at det er tyskerne, som har besat
Danmark, og alle flyverne i luften var pa vej til Norge, som
ogsa skulle beseettes.

Kaptajnen far hurtigt sit kompagni pa benene, og kanoner-
ne er skarpladte, men der kommer besked fra hovedkvarte-
ret, at de ikke skal foretage noget.

Sa blev kaptajnen atter vred, og han bandede stygt. Han
mente sagtens, at de kunne dreje kanonerne saledes, at de
kunne skyde nogle af de meget lavtflyvende maskiner ned,
men han havde faet besked centralt fra, at de skulle forholde
sig passive.

Sa kom udsendelserne jo i radioen, og der blev nedkastet
lgbesedler fra nogle af maskinerne, og sa var det hele over-
staet.

Allerede samme aften blev der beordret mgrkelsegning.
Den dag blev jeg hjemme, jeg cyklede ikke til universitetet.

Men allerede den naeste dag var jeg igen pa universitetet.
Der var vild opstandelse, dels fordi vi var blevet besat, dels
fordi vi havde gjort sa lidt modstand og dels fordi jeg havde
laest pa det pensum, som vi skulle gennemga den dag.

Det var der ikke nogen af de andre der havde gjort, men jeg
matte til min undskyldning sige, at det da var mindre godt, at
vi var blevet besat, men pa den anden side, sa blev der nok til
sin tid ikke taget hensyn til dette ved eksamen. Derfor havde
jeg naturligvis leest pa mit stof.

26



Laegestudium

Jeg blev student i juni 1938, og jeg lod mig straks derefter
indskrive til leegestudiet pa Arhus universitet. Det var jo et
relativt nyt universitet. Der blev afholdt 10 ars jubileeum i be-
gyndelsen af september 1938, og den gang var lsegestudiet
ikke fuldt udbygget. Man kunne leese til 1. dels-eksamen i
Arhus og derefter blive der et ar, hvorefter den sidste del af
studiet skulle forega ved Kgbenhavns universitet.

Vi var omkring 200 studenter, der dette ar startede leege-
studiet, og efter planen skulle man efter 1 ars studium, der
fortrinsvis omfattede fysik og kemi, op til den farste eksa-
men, kantussen, og allerede her faldt cirka halvdelen af de
studerende fra, idet mange forleengede dette studium med 1/
2 ar frivilligt, mens andre dumpede til denne prgve og derfor
matte forleenge studiet.

Efter studieplanen skulle man sa op til 1. dels eksamen ef-
ter to ar, hvor undervisningen omfattede anatomi, fysiologi
og biokemi. Her faldt atter nogle fra, idet de fleste abenbart
folte, at det var sa stort et fagomrade, at man brugte yderli-
gere et halvt eller maske et helt ar til dette studium. | hvert
tilfeelde var vi kun 5 ud af vores argang, der afsluttede eksa-
men til den planlagte tid.

Efter 1. dels-eksamen begyndte det reguleere lsegestudium
med forelaesninger i medicin, kirurgi og andre fag og supple-
ret med 6 maneders volontgrtjeneste pa forskellige
hospitalsafdelinger.

Efter et ars studium skulle vi sa til Kebenhavn for at fortsaet-
te de videre studier. Det var jo under krigen. Vi havde oplevet
den tyske beseettelse i april 1940, som ikke havde grebet sa
meget ind i vores studier; men da jeg i 1942 kom til Kgben-
havn begyndte trods alt visse vanskeligheder.
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Jeg havde faet et veerelse i Vanlgse, og da undervisningen
foregik dels pa Rigshospitalet, dels pa Kommunehospitalet
og dels pa Sundby hospital medfarte det jo en del karsel, og
efter nogle maneders forlgb var mine cykledeek sa nedslidte,
- jeg kerte med 8 deekslapper pa forhjulet, - at de ikke kunne
mere, s jeg matte udstyres med et sporvognskort og deref-
ter kun benytte dette transportmiddel for at na rundt fra det
ene sted til det andet.

Og i sidste semester i efteraret 1944 oplevede vi om for-
middagen den 19. sept. at der blev bleest luftalarm. Vi var pa
Rigshospitalet denne formiddag, og da de fgrste ambulancer
naede frem med sarede politibetjente, blev vi klar over, at
luftalarmen kun havde lydt, fordi tyskerne havde stormet po-
litigdrden, og sa lukkede vi universitetet og gik hjem. Og den
resterende del af semesteret var der kun fa foreleesninger,
for der gik rygter om, at tyskerne ville lave razzia mod stu-
denterne, og af samme grund fik vi den skriftlige eksamen i
kirurgi og medicin aflyst, angiveligt fordi vi ikke turde samle
hele eksamensholdet eet sted.

Der skete imidlertid ikke mere, og vi fik alle vores eksamen.

Efter eksamen skulle vi jo forrette turnustjeneste, dvs. et
ars hospitalstjeneste pa medicinsk og kirurgisk afdeling og
en maneds tjeneste pa fagdselsstiftelse, inden vi kunne fa vo-
res autorisation og dermed vores ret til at udgve selvsteendig
lsegegerning.

Fordelingen af disse turnusstillinger foregik pa den made,
at man fgrst trak et nummer, og derefter valgte vi i nummer-
orden det hospital, hvor vi helst ville gare tjeneste. Der var jo
en del som sggte ind i Kgbenhavn og Arhus, hvor der var de
store universitetshospitaler, men ellers var det fortrinsvis
boligforholdene, der trak. Dengang havde man som turnus-
kandidat ret til at f& et mgbleret veerelse pa hospitalet, men
nogle hospitaler stillede en regulzer lejlighed til radighed, og
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sadanne stillinger var attraktive. F. eks. var det lille sygehus i
Rudkgbing efterspurgt, fordi man der stillede en tre-veerelses
lejlighed til radighed for turnuskandidaten. Pa andre hospita-
ler tilbed man kun det lovbefalede veerelse, og nogle steder
var det ikke engang lovligt at bo sammen med konen, hvis
man allerede var gift.

Der var en studerende pa holdet far vores, som havde faet
en sadan stilling, og han var ikke gift, som det ogsa blev for-
langt, men han havde dog alligevel sin keereste boende hos
sig pa veerelset. Da hospitalsadministrationen opdagede det-
te, blev han slet og ret sagt op.

Ja, det var tider den gang.

Jeg valgte turnustjeneste pa sygehuset i Skanderborg, hvor
vi fik 1 1/2 veerelse stillet til radighed. Skanderborg sygehus
var den gang et sakaldt blandet sygehus, det vil sige, der var
ikke en speciel kirurgisk og en medicinsk afdeling, men vi
havde alle slags patienter, noget der uddannelsesmaessigt
ikke var at foragte, for hele uddannelsen blev mere almen. Vi
sa mange forskellige patienter, som aldrig blev indlagt pa de
afdelinger, der var mere specialiserede, og det havde natur-
ligvis sine fordele, selv om man maske siden hen alligevel
ville stile efter en mere specialiseret uddannelse. Det er jo
ingen skade til, at en speciallaege ogsa kender til ting, der
ligger udenfor hans egentlige speciale. Det har iseer i dag
den store betydning, at man lettere kan komme til bunds i en
patients sygdom, fordi sygdom i dag ikke er sa specifik en
ting som tidligere, idet bade psykiske, sociale arbejdsmaessi-
ge forhold er med til at skabe og vedligeholde forskellige for-
mer for sygdom.

Der var pa det tidspunkt, hvor jeg lzeste ikke noget, der hed
SU eller lignende statteordninger. Ens foreeldre matte betale,
hvis man ikke skulle optage lan, for at gennemfare studiet.
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Nar man havde bestéet farste dels-eksamen, var der en-
kelte muligheder for at sgge forskellige legater, og i sidste
semester og i ferien deromkring var der, mens jeg leeste,
mulighed for et ferievikariat pa et hospital, da der dengang
var en vis leegemangel.

Men holdningen til tingene var ogsa en anden dengang.
Jeg kan da huske dengang, da jeg skulle flytte til Kgbenhavn
for at fuldende studiet, at jeg foreslog min far, at jeg kunne
prove at sgge forskellige legater, eftersom mine eksaminer
indtil da var sluttet med relativt peene karakterer. Vi var ikke
velhavere derhjemme, men alligevel sagde min far, at det
syntes han ikke om. Og sa tilfgjede han: "Og hvis du skulle fa
et sadant legat, sa er der jo en anden der ikke far det."
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Hospitalsleege

Jeg havde jo valgt turnustjeneste i Skanderborg og begyndte
arbejdet der den 1. februar 1945.

Det er med stolt falelse at man pabegynder et sddant arbej-
de efter udelukkende at have lzest, men det er ogsa med en
stor usikkerhed. Selvfglgelig havde man haft flere maneders
praktikanttieneste pa forskellige hospitalsafdelinger, men det
er trods alt noget helt andet, nar man skal pabegynde sit ar-
bejde som feerdig leege, og specielt arbejdet pa operations-
stuen mgdte man jo med en vis usikkerhed.

Selv om det var et mindre og blandet sygehus, var overlae-
gen en fremragende kirurg, der gav sig i kast med selv store
operationer, som ellers ville veere blevet henvist til specialal-
delinger. Det var en stor og leererig oplevelse.

Og jeg husker tydeligt min fgrste operation. Vi skulle opere-
re en mand med dobbeltsidigt lyskebrok. Overleegen skulle
operere, og jeg skulle assistere. Da overlaegen er feerdig med
brokket i venstre side, reekker han kniven over til mig og siger
"Nu kan De operere den hgjre side", og det gjorde jeg sa
med overlaegen som assistent. Det var noget af en oplevelse
efter kun at have veeret pa hospitalet omkring 1 maned.

Jeg skal ellers ikke opholde mig ved hospitalsarbejdet, kun
naevne en enkelt episode.

Som naevnt var overleegen en dygtig kirurg, og hospitalet
havde anskaffet et narkoseapparat, et sakaldt McKessan-
apparat, der tilfarte ilt, kveelstofforilte (lattergas) og eeter til
masken. Et sddant apparat havde den fordel frem for de tidli-
gere anvendte aeternarkoser, at man kunne lade patienten
sove hurtigt ind pa lattergassen og derefter vedligeholde nar-
kosen med lattergas og ilt suppleret af en meget ringe maeng-
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de aeter. Dette havde den store betydning, at patienterne var
hurtigt vagne efter en narkose, og der var vaesentligt feerre
bivirkninger efter en sadan narkose. Det var en relativ ny nar-
koseform den gang, og det var kun de feerreste mindre syge-
huse, der var i besiddelse af et sddant apparatur.

Men der var den risiko, at man kunne give for lidt ilt i blan-
dingen og derved skade patienten.

Vi havde haft et kedeligt tilfeelde.

Vi havde faet en ny ledende sygeplejerske, der stod for
narkosen, og vi skulle operere en kvinde, som formodentligt
havde krzeft i livmoderen, selv om hun ikke var sa hgijt oppe i
arene.

Jeg assisterede ved denne operation, og pludselig holder
patienten op med at treekke vejret og trods ren ilt og kunstigt
andedreet, dade hun. Mors in tabula, hvilket betyder dad pa
operationsbordet, er vel nok en mareridtsagtig oplevelse for
enhver leege. | dette tilfeelde havde vi mistanke om, at den
narkotiserende sypeplejerske ikke havde givet tilstraekkeligt
med ilt under narkosen.

Sa gar der 14 dage og vi far en zeldre, meget overveegtig
invalid indlagt. Han har galdesten. Han var overveegtig, fordi
han havde besveer med at ga og han tjente til livets ophold
ved at sidde pa forskellige turiststeder og snitte stokke og
andre souvenirgenstande.

Han fik at vide, at han havde galdesten, og han ville partout
opereres, selv om vi frarddede det. Han var for overveegtig,
han var ikke helt ung og i det hele taget det, man vil kalde et
darligt liv at operere pa.

Men uanset hvad vi sagde, sa holdt manden pa, at han ville
opereres. Og sa gik vi i gang.
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Med det tidligere kedelige dgdsfald in mente, bad overlee-
gen mig om at give narkose.

Patienten sov ind, og operationen begyndte, og beleert af
det tidligere uheld var jeg naturligvis meget papasselig med
at styre narkosen. Der blev hele tiden givet tilstraekkeligt ilt,
og ikke mere zether end ngdvendigt, saledes at pupillerne
hele tiden var sma, hvilket er tegn pa en dyb narkose, og ikke
for dyb.

Pludseligt holder manden op med at treekke vejret. Jeg slar
apparatet over parenilt og stopper aetherdoseringen og med-
deler overlaegen, at patienten ikke traekker vejret.

Det er en makaber oplevelse, og den bliver ikke mindre ma-
kaber af, at overlaegen til journalen dikterer "narkotiserende
kandidat pastar, at patientens pupiller hele tiden var sma".
Hvis narkosen bliver for dyb, udvides pupillerne.

Vi far retsmedicineren fra Arhus til at komme dagen efter
for at foretage en obduktion. Og jeg kunne ande lettet op.
Patienten havde en stor frisk; blodprop ved hjertet, denne var
skyld i dgdsfaldet, og narkotisgren derved frikendt.

Det var dog ikke alle episoder pa hospitalet, der var sa al-
vorlige. Der var mange morsomme lyspunkter ind imellem.

Jeg mindes blandt mange andre een lille episode. Den gang
var arbejdsforholdene jo anderledes end de er i dag. Vi hav-
de dagsarbejdet pa hospitalsafdelingen, og nar dette var over-
staet farst pa eftermiddagen, sa havde vi pa skift vagt resten
af dggnet indtil naeste morgen kl. 8. Det betad, at vi om
eftermiddagen skulle undersgge og skrive journal over de
patienter, der var indkaldt til indleeggelse. Vi skulle ga aftens-
tuegang, og sa skulle vi veere til radighed resten af dagnet,
hvis der opstod problemer pa afdelingen, eller hvis der blev
indlagt akutte patienter, som skulle behandles, ofte operativt.
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En sadan abejdsgang kan lyde lidt volsom, men det kan
tilfgjes, at det jo ikke var hver dag, der blev indlagt akutte
patienter.

Vi havde en overgang en natsygeplejerske, der var meget
omstaendelig. Hun var vistnok rent fagligt dygtig nok, men
hun var ofte noget uselvsteendig pa arbejdet.

Den aften, hvor jeg havde vagt, kom der en fgdende kvinde
ind og jeg blev tilkaldt, da jeg havde vagt den pageeldende
dag. Klokken var omkring 11 om aftenen. Jeg gik pa afdelin-
gen, fik set pa patienten og skrev journalen. Og kort tid efter
begyndte hun at fede, og hun fik en velskabt dreng, som var
lidt for tidligt f@dt, men igvrigt havde det godt, sa da det hele
var overstaet, gik jeg hjem og i seng, da klokken var omkring
halv et.

Nu har jeg altid haft let ved straks at falde i sgvn, uanset
hvornar jeg lagde mig, sa jeg sov ret hurtigt. Men omkring en
time senere, klokken var lidt i to, sa ringer natsygeplejersken
til mig og siger, at den fgdende kvinde og hendes mand var
lidt urolige, fordi drengen var fadt for tidligt, sa de ville gerne
have ham dgbt.

Det er jo foreeldrenes afggrelse, og jeg sagde blot, at det
var heltiorden, hun kunne blot ringe efter praesten. Der var jo
en af byens preester, der betjente sygehuset, og som vi til
enhver tid kunne tilkalde i et sddant tilfelde.

Sa lagde jeg mig igen til at sove.

Men knapt en time efter bliver jeg igen veekket af telefonen.
Det var natsygeplejersken igen. Hun ville bare oplyse, at pree-
sten nu var kommet.

"Sa lad ham dog dgbe det barn" sagde jeg og var lige ved
at tilfgje et For fanden, men det kan man jo ikke, nar det
drejer sig om en dabshandling.
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Nu var klokken omkring tre om natten, og jeg regnede med
at kunne sove indtil morgen, men ak og ve. En time senere
bliver jeg atter veekket af telefonen, og natsygeplejersken med-
deler, at daben var overstaet, og drengen kom til at hedde
Christian. Jeg kunne kun sige, at det glaedede mig, og sa
forsgge at sove videre, hvilket lykkedes.

8 dage senere blev moderen udskrevet sammen med Chri-
stian, som havde det fint.

Jeg gjorde tjeneste pa sygehuset i naesten to ar, hvorefter
jeg skulle ind som soldat pa underleegeskolen, hvilket jeg
senere skal vende tilbage til.

Efter at have overstaet militeertjenesten blev jeg i 1947 an-
sat som 1. reservelaege pa Kysthospitalet pa Refnaes.

Kysthospitalet blev bygget i 1875 til behandling af bgrn med
tuberkulose udenfor lungerne, det vil sige bgrn med kirteltu-
berkulose, og bgrn med tuberkulose i knogler og led.

Da jeg i 1947 kom til Refsnzes var tuberkulosen staerkt pa
retur. Den fik faktisk dgdsstgdet omkring 1932, da man be-
gyndte at pasteurisere maelken, for denne varmebehandling
fiernede tuberkelbacillerne fra meelken, og de fleste tuberku-
lgse infektioner hos bgrn var startet som fglge af disse meelke-
infektioner.

Men i 1947 var der stadig tilfeelde af tuberkulose, og hospi-
talet havde foruden bgrneafdelingen for tuberkulgse bgrn ogsa
en afdeling for voksne patienter med led- og knogletuberku-
lose. Disse patienter gennemgik farst en sanatoriekur, indtil
deres infektion var faldet til ro, hvorefter en hel del af dem
blev operativt behandlet.

Ud over disse tuberkuloseafdelinger havde hospitalet en bar-
neafdeling for ikke-tuberkulgse bgarn, hvor der var plads til
omkring 150 bgrn, der traengte til et sanatorieophold.
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Far krigen bestod patienterne pd denne afdeling fortrinsvis
af svagbgrn med darlig trivsel som falge af underernaering,
vitaminmangelsygdomme og andre lignende tilstande.

Men efter krigen aendrede dette billede sig drastisk, og det
som dengang udgjorde stgrsteparten af de sakaldte svag-
barn, var bgrn med miljg- og samspilsproblemer.

| 1948 bliver Svend Heinild leder af denne afdeling, som
arbejdede i neer tilknytning til Finseninstituttets bgrneambu-
latorium. Svend Heinild var jo her i landet den pioner, der slog
til lyd for psykiske og sociale forholds betydning for barns
helbredstilstand.

Jeg var pa Refsnees i 6 ar, og arbejdet der var jo en veeldig
god indgang til mit fremtidige virke, dels som praktiserende
lzege og senere som skoleleege.

Blandt de barn, der var indlagt pa den ikke-tuberkulgse af-
deling, var der en stor part, som havde allergiske lidelser,
farst og fremmest asthma.

Da kysthospitalet blev bygget, blev placeringen netop valgt
pa grund af de klimatiske forhold. Det var det sted i landet,
hvor der var flest solskinstimer og mindst nedbgrsmaengde,
og det blev anset for gunstigt for behandlingen af tuberkulg-
se bgrn. Men det blev ogsa anset for et gunstigt klima for
barn med asthma og andre gvre luftvejs-infektioner. Hospita-
let var jo faktisk placeret lige pa strandbredden, og til hospita-
let hgrte ydermere et stykke skovanleeg pa omkring 60 tdr.
land, sa et ophold i sddanne omgivelser var jo noget af en
eldoradotilveerelse for bgrnene.

Selv om et stort antal af bgrnene var indlagt til behandling
for deres asthma, var det kun sjeeldent, vi sa et asthma-an-
fald. Langt de fleste bgrn blev anfaldsfri straks ved indleeg-
gelsen.
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Allergologerne, der jo var specialister i allergiske lidelser
mente naturligvis, at denne anfaldsfrined skyldtes det gunsti-
ge klima. Vi andre mente derimod, at anfaldsfrihneden skyld-
tes, at psykiske forhold spiller en meget stor rolle for allergi,
iseer allergi hos barn.

Det er helt klart, at der er noget, der hedder allergi, og det
er ogsa helt klart, at nogle mennesker er overfalsomme for
visse stoffer, men det er ogsa helt klart, at der hos mange
allergikere er en stgrre eller mindre psykisk overbygning.

Nu til dags er der jo sket en stgrre stigning i antallet af aller-
giske lidelser, og som arsag til dette har man anfart det sti-
gende antal fremmedstoffer og tilsaetningsstoffer, som anven-
des i et moderne samfund. Men da psykiske forhold ogséa
spiller ind, s& kan man ikke helt frigare sig fra tanker om, at
det stigende antal allergier maske ogsa kan have sin arsag i,
at mange mennesker i dag trivselsmeessigt befinder sig min-
dre godt.

Mens jeg arbejdede pa Refnzes havde vi et meget naert
samarbejde med Rigshospitalets bgrneastmaklinik og med
berneafdelingen pa Dr. Louises bgrnehospital, saledes at en
hel del af bagrnene farst havde veeret til undersggelse i Kg-
benhavn, og nar diagnosen sa var fastlagt, blev bgrnene over-
flyttet til os til den videre behandling.

| disse ar var det kommet pa mode, hvis man ikke kunne
finde andre specifikke ting som hestehar eller pollen, der kunne
veere udlgsende arsag til barnenes asthma, at mene, at det
skyldtes overfglsomhed for husstav.
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Hvis man vil vaccinere mod husstgv, som vi begyndte pa
dengang, sa kan man nu til dags fa en specifik vaccine, som
retter sig direkte mod husstgvmider. Men det kendte man ikke
den gang, sa vi fik i sddanne tilfeelde fremstillet en seerlig
vaccine mod husstgv. Vi fik foraeldrene til at stevsuge for-
skellige steder i lejligheden, og sa fik vi fremsendt en pose af
dette stgv, som vi sa videresendte til statens seruminstitut,
som sa lavede en vaccine af det.

Pa den made fik hvert barn, der skulle vaccineres, sin egen
specifikke vaccine.

Men som tidligere naevnt, var jeg allerede den gang lidt af
en keetter. Jeg kunne ikke forstd, at bgrn, der fik asthmaan-
fald hjemme, ofte var anfaldsfri, nar de var ude andre steder,
og jeg mente ikke, at der kunne veere sa stor forskel pa stav
de forskellige steder.

Da jeg i det daglige stod som leder af afdelingen, lod jeg
mig friste over evne.

Nar vi om morgenen med posten fik en sadan pose stav
fremsendt fra et foraeldrepar, sa tog jeg posen med op pa
afdelingen, og sa lod jeg det pageeldende barn snuse til det,
der vari posen, inden indholdet blev sendt videre til Serumin-
stituttet.

Jeg ma indremme, at jeg aldrig har set et barn fa asthma-
anfald efter at have snuset til posens indhold.

Jeg mindes isaer en stor dreng pa 13 ar, som havde haft
mange asthmaanfald derhjemme. Han havde veeret pa Rigs-
hospitalets bgrneasthmaklinik og havde faet diagnosticeret
overfglsomhed for husstgv, sa nu var han overflyttet til os for
at fa denne behandling. Da jeg fik fremsendt stavposen fra
hans foraeldre, gar jeg pa afdelingen med den og lader ham
snuse kraftigt til indholdet.

"Kan du lugte, hvad det er?" spurgte jeg.
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Nej. det kunne han ikke.

"Prgv nu at snuse ordentligt til det” sagde jeg, hvorefter han
tog et par meget kraftige indsnusninger, men han var stadig
lige upavirket.

Sa sagde jeg til ham, at det var det stgv hjemmefra, som
han ikke kunne tale.

Han kiggede sa meerkeligt pa mig, og sa foretager han end-
nu et par kraftige indsnusninger, uden at der sker noget, og
sa siger han: "Jeg kan lugte, at der ikke er noget fra sovevee-
relset, og det er der jeg altid far mine anfald."

Ak ja, livet er ikke altid sa nemt, som man vil gare det til.
Jeg kan naevne en anden episode.

Vi havde en lille dreng pa fem ar, der pa grund af en meget
sveer asthma havde veeret indlagt pa Dr. Louises bgrneho-
spital. Han havde haft en del anfald under denne indleeggel-
se, og man havde fundet frem til, at han var overfglsom for
fisk. Under indlseggelsen havde man ladet ham spise fisk, og
han havde straks faet et anfald. Det fik han ogsa, da man en
dag lod ham sidde i sengen og lege med noget papir, som
skulle klistres sammen med fiskelim. Derefter lavede man
ridsprgver i huden for at teste ham for overfglsomhed. En
sadan prgve foregar ved at man ridser ganske overfladisk i
huden og kommer lidt pulver af det stof, man vil undersgge, i
ridsen. Hvis man er overfglsom for det pageeldende stof, rea-
gerer man med stor rad haevelse.

Drengen her blev pragvet med tre forskellige slags fiskepul-
ver, og han reagerede kraftigt for dem alle tre.

Sa far vi ham overflyttet til Refsnaes, hvor han jo naturligvis
lige som de andre asthmapatienter befinder sig godt uden
anfald. Da vi gennemser hans journal fra Kgbenhavn og ser,
at han er fiskeoverfglsom, har han allerede faet eet maltid,
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som indeholdt fisk, og der var ikke sket noget. Sa giver vi
ham fisk et par dage i treek med samme resultat, og da vi
ligesom pa Dr. Louise lader ham klistre med fiskelim, sa sker
der heller ikke noget.

Sa taler jeg med leegerne pa Dr. Louises bgrnehospital og
forklarer dem disse ting, og det kunne de naturligvis ikke for-
std. Jeg far dem til at sende de tre fiskepulvere, som de hav-
de testet ham med. Jeg var fra mit arbejde pa afdelingen vant
til at lave den slags testninger, sa da vi far de tre glas pulvere
fremsendt, laver jeg selv alle tre ridspraver.

Men der kom ingen reaktioner pa disse prgver. Da jeg for
en ordens skyld melder dette til lsegerne pa Dr. Louise, sa far
jeg det svar "Det er sgu lggn!".

Vi havde drengen indlagt i 6 maneder uden at han havde
asthmaanfald. Dog far han et voldsomt anfald den dag, han
skulle udskrives, og moderen kommer for at hente ham.

Vi havde pa Refsnaes ikke gjort noget szerligt med dren-
gen, men der var lagt 100 km afstand mellem ham og hans
moder. Mens han havde veeret indlagt i Kabenhavn, havde
moderen dagligt vaeret pa hospitalet.

Jeg tror stadig, der er noget, der hedder allergi, men jeg
tror ogsa stadig, at psykiske forhold spiller ind ved de fleste
former for allergi, og det ma man naturligvis tage hensyn til i
sin behandling. Ellers bliver det let til en symptombehandling,
som neeppe farer til det gnskede mal.
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Lillebror

Da jeg arbejdede pa Kysthospitalet pa Refsnzes, fik vi en
lille dreng pa knapt tre ar indlagt.

Han havde tuberkulose i begge knaeled.

Jeg kan ikke huske, hvad han hed, fordi det var et meget
fremmedartet navn. Han var nemlig rumaener.

Hans foreeldre var fra Rumaenien, men de var volksdeut-
sche, dvs. de tilhgrte et tysk mindretal i Rumeenien, og da
krigen sa i den sidste fase rasede hen over Rumaenien, flyg-
tede de, farst til Tyskland, men senere blev de forflyttet vide-
re til Danmark og blev placeret i en starre flygtningelejr ved
Esbjerg.

| denne lejr var lillebror blevet fadt. Men nu havde han faet
konstateret tuberkulgs lidelse i begge kneeled, og det var jo
far den tid, da man kunne behandle tuberkulose med chemo-
terapi, s behandlingen bestod fgrst og fremmest i at give
kneeleddene fuldsteendig ro, og derfor blev han indlagt hos
os til et leengerevarende sengeleje med begge ben i skinner,
saledes at han ikke kunne bevaege knaeleddene.

Da man ikke kunne udtale hans rigtige navn, blev han kun
kaldt for lillebror, og lillebror blev efterhdnden hele afdelin-
gens keaeledeegge.

En overgang havde vi hans sgster, der var i flygtningelejren
sammen med den gvrige familie, ansat som ung pige pa afde-
lingen. Hun var 16 - 17 ar.

Men krigen var jo sluttet den gang, og man var i gang med
at rydde op i de forskellige flvgtningelejre, som var placeret
rundt omkring i Danmark, og nu var turen altsa kommet til
lejren ved Esbjerg.
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Lillebrors familie var jo fra Rumaenien, men da de var volks-
deutsche, sa mente man, at det var rimeligt at repatriere dem
ved at overflytte dem til et sted i Tyskland, og man havde
fundet frem til et sted i Syd-Tyskland, ikke langt fra den svejt-
siske graense.

Derfor far vii 1949 pa hospitalet besked om, at lillebror skal
flyttes til Tyskland sammen med sin familie.

Vi meddelte med det samme flygtningeadministrationen, at
lillebror endnu ikke var feerdigbehandlet for sin knaeledstu-
berkulose, og hvis han skulle have en chance for at blive rask
uden at ende med en invaliditet, s& ville vi foresla, at han
forblev hos os, indtil behandlingen var afsluttet. Hvis dette
ikke kunne lade sig gare, sa ville vi forlange, at han pr. ambu-
lance blev overflyttet til et tysk hospital for knogle- og
ledtuberkulose, som sa kunne faerdiggere behandlingen.

Der gar sa nogen tid, og vi far besked fra flygtningeadmini-
strationen, at man havde bestemt, at han skulle med familien
til Tyskland, og man havde faet en plads til ham pa at tuber-
kulosehospital, der Ia i en lille bjergby lige nord for byen Neu-
stadt, der er beliggende 50 - 60 km gst for Freiburg, ikke sa
langt fra greensen til Svejts.

| 1949 var Tyskland jo endnu besat af allierede tropper, og
den del, der siden blev forbundsrepublikken Vesttyskland, var
jo opdelt i en amerikansk, en fransk og en engelsk Zone.

Alt det praktiske ved selve ambulancetransporten skulle kla-
res via flygtningeadministrationen, som overlod det til civilfor-
svaret.

Sa gjnede jeg jo en chance til at fa denne oplevelse med.

Jeg talte med vores overlaege om det. Vi kunne jo ikke sen-
de en dreng pa tre ar af sted alene. Jeg foreslar derfor, at jeg
tager med som ledsager. Jeg havde mit pas i orden, jeg hav-
de karekort, og jeg var nogenlunde velbevandret i det tyske
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sprog. Overleegen syntes, det var en meegtig ide, for sa kun-
ne jeg samtidig fa alle lillebrors rantgenbilleder med og for-
klare lzegerne pa det tyske hospital noget om den behand-
ling, lillebror havde faet, og om vores syn pa den fortsatte
behandling.

Det blev sa en aftale, og jeg fik mit pas viseret, sa jeg kunne
rejse ind i alle tre Zoner i Tyskland.

Da det blev afrejsedag, mgdte der en paen, ung mand i fuld
uniform op. Han hed Olsen. Han kgrte en ambulance, som
viste sig at veere en stor militeerambulance, faktisk en over-
bygget lastvogn med plads til 4 barer.

Jeg gjorde mig naturligvis mine tanker om at rasle ned gen-
nem Tyskland i et sddant monstrum, men det gik faktisk rigtig
godt.

Vi skulle gare ophold og overnatte i Frgslevlejren ved den
dansk-tyske greense, og her skulle vores rejseleder stade til,
og vi skulle have praktiske anvisninger for transporten og ud-
styres med penge til turen.

Vores rejseleder var en paen mand i fin uniform. Han var
lgjtnant indenfor civilforsvaret. Vores chauffar, Olsen, kunne
ikke et ord tysk. Han havde aldrig veeret udenfor landets graen-
ser, hvilket jo var meget almindeligt for unge mennesker, da
greensen faktisk havde veeret lukket siden den tyske besaet-
telse i 1940. Rejselederen kunne nogle enkelte brokker pa
tysk, knapt s& meget, som han selv troede, sa jeg teenkte ved
mig selv, at det alligevel var godt, at jeg var kommet med som
ledsager i stedet for en af vore sypeplejersker, som maske
heller ikke var seerlig god til fremmedsprog.
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Vi blev udstyret med penge. Det vil sige kun delvis.Vi fik
nogle engelske militeerpenge og nogle franske militeerpenge,
og sa fik vi, nogle amerikanske dollars og fik besked pa, at
dem matte vi helst ikke bruge. Men i sommeren 1948 havde
man jo indfgrt D-mark i Tyskland, og det var den eneste valu-
ta, som man kunne bruge dernede. Dem fik vi imidlertid ikke
nogen af.

Vi skulle henvende os pa generalkonsulatet i Hamburg, hvor
vi skulle have benzinkuponer udleveret. Disse kuponer gjaldt
i den engelske og den amerikanske zone, men ikke i den
franske zone, og derfor havde vi et par store bensindunke
med, som skulle fyldes, inden vi forlod den amerikanske zone
og karte ind i den franske.

Vi far derefter anvist vores rejserute. Vi skulle helst na til
Frankfurt den fgrste dag, hvor der i centrum var et hotel, hvor
vi kunne overnatte, og naeste dag skulle vi sa kare det sidste
stykke ned tit hospitalet, hvor drengen skulle afleveres.

Pa generalkonsulatet fik vi udleveret rigeligt med benzinku-
poner, og vi fik ogsa ganske enkelte D-mark udleveret til pri-
vat brug. Og sa gik turen syd pa. Der var jo den gang ikke
autobaner som i dag, men efter at veere passeret Hannover
kom vi, ind pa& autobane ved Goéttingen, og denne autobane
fortsatte helt til Frankfurt. Men den var et sgrgeligt syn. Spe-
cielt omkring Kassel, hvor der jo er nogle store vejbroer i det
bjergrige landskab, var der sket mange bombninger under
krigen, og autobanen var slet ikke repareret endnu, s& man-
ge steder matte vi kare store omveje for at undga de veaerste
gdeleeggelser, og det tog jo en del ekstra tid.

Derfor nar vi farst Frankfurt midt pa aftenen, men vi finder
relativt nemt ind til centrum og finder det hotel, som vi skulle
overnatte pa. Det var dog kun et halvt hotel, for en del af det
var totalt udbombet. Men vi fik alligevel veerelser, og vi fik
vores ambulance parkeret sammen med nogle amerikanske
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militeerkgretajer pa en parkeringsplads, som blev bevogtet af
amerikansk militeer.

Naeste morgen er vi Klar til at fortszette syd pa, og inden vi
karer ind i den franske zone ved Baden-Baden far vi vores
benzindunke fyldt op.

Da vi er kommet lidt syd for Baden-Baden opstar der kom-
plikationer. P& dette tidspunkt sad jeg bag i bilen og under-
holdt mig med lillebror, og pludselig harer jeg et veeldigt bump,
og ud gennem sideruden ser jeg vores baghijul trille hen ad
marken.Vores bagaksel var knaekket.

Nu var gode rad dyre.

Jeg gjorde vores rejseleder opmaerksom pa, at vi lige hav-
de passeret en lille by, og der havde jeg observeret en fransk
militeerforleegning. Jeg foreslog, at vi kunne prgve at kontak-
te dem.

Han og jeg far sa stoppet en lastbil for nordgaende, og vi
far et lift de fa kilometer tilbage til denne by. Vi finder nemt
den franske forleegning og kommer til at tale med deres chef.

Men det var ikke let.

Nar man farst har indstillet sin hjerne og sit gre pa at tale
tysk, sa er det meget sveert pludseligt at skulle prgve at ud-
trykke sig pa fransk. Det bliver meget let til noget uforstaeligt.
Men det lykkedes dog for mig at fa forklaret ham vores pro-
blem, og han hidkalder sin chef-ingenigr og forklarer ham
problemet. De sender straks en kranvogn ud til stedet og far
ambulancen, Olsen og lillebror transporteret til byen.

Chef-ingenigren tilbyder sa, at de kan svejse den knaekke-
de bagaksel sammen, sa vi kan kare videre. Jeg spgrger ham
om, hvor lzenge en sadan svejsning kan holde, og sa slar han
ud med armene pa typisk fransk facon og siger "Den kan
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maske holde et par timer, men det kan ogsa ske, at den hol-
der i flere ar." Han kunne ikke garantere for noget.

For at undersgge eventuelle andre lgsninger, gar vi ned pa
banegarden, hvor der var en telefonbox og vi forsgger at fa
en samtale igennem til civilforsvaret i Kgbenhavn for eventu-
elt at fa luftfragtet en ny aksel derned. Men den samtale kom
aldrig igennem til Kgbenhavn.

Vi bestemmer os derfor til at lade franskmaendene reparere
akslen.

Men det ville jo tage sin tid, og vi vidste jo ikke, hvor solidt
resultatet ville blive, sa derfor ringer jeg ned pa hospitalet og
taler med inspektgren. Jeg forklarer ham vort dilemma, og
han foreslar at de sender en taxa op efter lillebror og mig.
Han spgrger forsigtigt, om vi har penge til en sadan taxa, der
var jo trods alt godt 100 km fra det sted, vi var, og sa til hospi-
talet. Jeg siger til ham, at vi var i besiddelse af amerikanske
dollars, og sa var han godt tilfreds.

Lillebror og jeg blev sa afhentet. Inden vi karte, sagde jeg til
rejselederen og til Olsen, at nu matte de klare sig selv med
mad, overnatning og videre kgrsel, og sa kunne de komme
og hente mig, nar vognen atter var kareklar.

Lillebror og jeg naede velbeholdent frem til hospitalet, og
han blev indlagt og igvrigt modtaget af et meget venneseelt
personale, sa selv om han var lidt beklemt, fandt han sig hur-
tigt til rette. Jeg fik anvist et veerelse og fik besked om, at
naeste dag, som var sgndag, skulle jeg efter morgenmaden
hilse pa hospitalets overlaege.

Det var et katolsk hospital med en kvindelig overleege og
en kvindelig reservelaege. De var begge meget elskveerdige,
og de udtrykte begge deres store beundring for danskerne,
fordi vi havde gjort os sa store anstrengelser for at fa et flygt-
ningebarn under den rigtige behandling.
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Det var forgvrigt en holdning, vi havde mgdt flere gange
undervejs, hvor vi havde gjort holdt. Vi fik megen ros for det-
te.

Jeg var sa sammen med overlaegen rundt for at se hospita-
let, og vi gennemgik lillebrors rgntgenbilleder, som jeg jo hav-
de haft med, og vi drgftede hans videre behandling. Jeg var
ogsa med hende rundt og se pa nogle bgrn med Calve-Per-
thes sygdom, som vi ogsa behandlede pa Refnaes. Jeg var jo
specielt interesseret i netop disse bgrn, da jeg pa det pageel-
dende tidspunkt var gaet i gang med at udarbejde en dispu-
tats over netop bgrn med denne lidelse.

Da vi havde faet dette overstaet, beklagede overlaegen, at
hun var ngdt til at ga i kirke. Det var jo sgndag, og netop den
sgndag, hvor den katolske konfirmation skulle finde sted. Ka-
tolikker har en saddan konfirmation nar bgrnene er omkring 7
ar. Men hun anbefalede mig at ga ud og se lidt pa byen og sa
komme tilbage og spise til middag sammen med hende og
reserveleegen.

Det var en meget kan lille bjerglandsby, og det var en ople-
velse at se, hvordan man gik i optog rundt i byen og hentede
de forskellige barn, der skulle konfirmeres. De var klaedt helt
i hvidt, og de gik i spidsen for et optog, hvor de fleste af byens
folk var med og med et musikorkester i spidsen.

Da middagen var vel overstaet, dukkede vores ambulance
op med rejselederen og Olsen. Franskmaendene havde svej-
set bagakslen, og det var i hvert fald indtil nu gaet godt med
karslen, sa vi besluttede os til at pAbegynde hjemturen.

Jeg skulle jo afregne vores taxakgrsel med hospitalets in-
spektar, og jeg matte meddele ham, at vi kun havde ameri-
kanske dollars, hvilket han ikke var utilfreds med. Men da vi
kun havde sedler, kunne vi ikke afregne det ngjagtige belgb,
men jeg bad ham blot om en kvittering for de dollars, vi havde
betalt, og det overskydende belgb udbetalte han os sa i D-
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mark, sd havde vi da i hvert fald lidt at gare godt med pa
hjemturen.

Inspektaren var en meget flink og behagelig mand, og da
han havde hgrt om vores uheld med bilen, radede han os til
at kare forsigtigt pa hjemturen, og han anbefalede os at leeg-
ge vejen om ad Kgln i stedet for over Kassel, da autobanerne
pa denne straekning var mindre gdelagte, sa det ville vaere en
lettere vej.

Pa tilbagevejen gjorde vi et kort ophold i Freiburg, forgvrigt
efter inspektagrens anbefaling. Byens centrum var naesten totalt
udbombet. Pa et omrade pa omkring 500 gange 500 meter
var der ikke et hus over keelderhgjde. Bortset fra kirken, som
knejsede stolt midt mellem alle murbrokkerne.

Inspektagren havde fortalt det, og det var naturligvis noget,
der passede veeldig godt til disse katolikker.

Vi var jo farst kommet fra hospitalet midt pa eftermiddagen
og naede derfor ikke sa langt den farste dag, men vi naede
da ud af den franske zone og ind i den amerikanske, hvor vi
gjorde holdt i Karlsruhe. Vi henvendte os pa et hotel, men alt
var optaget, sa de henviste os til et privat hjem, hvor de mod-
tog liggende geester. Veerten var meget glad for at se os,
iseer da han hgrte, vi var fra Danmark, for han havde det
allerbedste indtryk af danskerne. Han havde nemlig som tysk
soldat under beseettelsen veeret stationeret i Silkeborg.

Vi var jo blevet udstyret med lidt D-mark, og nu da vi ikke
havde lillebror at tage os af, ville vi gerne ud i byen og finde et
sted, hvor vi kunne fa os en gl. Vi finder et etablissement,
hvor der var masser af mennesker, og vi far anvist et bord.
Vores rejseleder og Olsen var jo i uniform, sa da tjeneren
kommer, bliver han lidt beteenkelig, da vi beder om en gl. Han
siger, at her ma de ikke servere for personer fra "Machte, die
gegen Deutschland gekampft haben.”
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Jeg gjorde ham opmaerksom pa, at vi var fra Danmark, og i
Danmark glemte vi at keempe mod tyskerne.

Han trak bare pa skulderen og sagde, at etablissementet
var under opsyn af amerikansk militeerpoliti.

Men vi fik vores gl.

Da vi forlod stedet, stod der ganske rigtigt et par sveert be-
vaebnede amerikanske MP-er udenfor indgangen, men de var
fuldsteendig opslugt af et par tyske piger, som de stod og
krammede, sa de interesserede sig slet ikke for os.

Hjemturen gik efter inspektgrens anbefaling op langs Rhi-
nen, hvor vi overnattede i Bonn, hvor vi i udkanten af byen
kom ind i en stgrre villa, hvor der boede en enke. Hun havde
omdannet villaen til klub for engelske officerer, som hun fra-
terniserede meget med.

Da vi havde passeret Dortmund, karte vi ind pa en engelsk
militeerforleegning, praesenterede os som Dansk rgde kors,
og vi bad om at fa lidt motorolie.

Da vi sa holdt ind hos engleenderne i Dortmund, s bliver vi
meget kagligt modtaget, og da vi preesenterer os og beder om
lidt motorolie, sa far vi bare den besked, at der 1 km laengere
fremme af vejen er et tysk tankstelle, og der kan vi fa olie.

Ja, der er forskel pa de forskellige nationer.

Vi karte sa ind pa det tyske tankstelle og fik den olie, vi
skulle have. Vi mente, at vi var godt garderet hjemmefra, for
nar vi nu skulle til et udbombet og delvis udsultet land, sa
havde jeg medbragt nogle pakker smgr, sa vi altid havde lidt
at handle med.

Vi siger til tankpasseren, at vi ikke var i besiddelse af D-
mark, og dem, vi havde tiltusket os, skulle i hvert fald ikke
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bruges til olie til statens karetgjer, men han kunne fa noget
smaor.

Det var han ikke interesseret i, han havde hvad han skulle
bruge, men hvis vi havde amerikanske cigaretter eller ben-
zinkuponer, sa kunne han kgbe dem. Han havde ligefrem en
liste med sortbagrspriser for disse varer. Da vi kunne se, at vi
havde benzin nok til hjemturen, solgte vi ham en benzinku-
pon til 20 liter benzin, og vi far tilbage i D-mark.

Sa var alle parter tilfredse.

Den sidste overnatning havde vi i Hamburg. Inden vi kom
dertil havde vi i Celle veeret inde og spise, og vi fik et ganske
dejligt maltid med en stor schnitzel. Da vi skulle betale, gav vi
tieneren nogle af de engelske militeerpenge, som vi var ble-
vet udstyret med hjemmefra, men han rystede beklagende
pa hovedet. Den slags penge matte de ikke modtage.

Vi bliver s& siddende, og lidt efter kommer tjeneren tilbage
og hvisker mig i gret, at der inde ved siden af sad en mand,
der var villig til at kebe engelske militaerpund. Han gar ind og
far den vekslet til en for keberen meget fordelagtig kurs, men
vi skulle jo leve og vi skulle jo hjem, og det var ikke vores
skyld, at vi var blevet udstyret med penge, vi ikke kunne bru-

ge.

Da vi sidst pa aftenen kommer til Hamburg, ger vi holdt ved
Hotel Vier Jahresseiten, der jo ligger meget centralt ned mod
Alsteren. Rejselederen og jeg gar ind for at sparge efter vae-
relser. Vi far den besked, at hotellet er forbeholdt officerer fra
luftbroen til Berlin. Men de havde dog ledige veerelser.

Rejselederen havde jo guld pa skulderen og jeg forklarede,
at jeg som reservelaege i den danske hzer ogsa var officer.
Og sa fgjede jeg til, at vi havde en tredie officer siddende ude
i bilen. Sa far vi tre veerelser, og jeg henter Olsen ind og for-
syner ham med rejselederens officerskasket, sa man i recep-
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tionen kunne se, at det var officerer, der skulle overnatte,
sadan som hotellet var bestemt til.

Da vi trods den defekte bagaksal ndede velbeholdent hjem,
kunne jeg ikke lade veere med at teenke over turen, og jeg
kan levende forestille mig, hvordan de var kommet af sted,
hvis de selv skulle have klaret en sddan transport uden sprog-
lige forudseetninger og uden gyldige penge.

Og teenk, at en officiel statslig institution, som burde vaere
vant til at have med flygtninge at gare, kan sende os af sted
pa denne made.

N&. men det gik jo alligevel og var en maegtig oplevelse.

51



Soldat

Noget, man ikke ma.

Der er nogle ting, man absolut ikke ma.

Jeg blev student i 1938, og da jeg umiddelbart efter skulle
begynde at studere medicin ved universitetet i Arhus, sagte
jeg i 1939, da jeg efter reglerne skulle mgde pa session, om
udseettelse.

Det fik jeg naturligvis, sadan som man altid fik i disse situa-
tioner. Jeg skulle sa farst fremstille mig pa session senest 5
ar efter, sa det var der ingen problemer i.

Problemet opstod farst senere, for i efteraret 1939 brad kri-
gen jo ud, og i 1940 blev vi besat af tyske tropper, sa derfor
var der meget begraenset aktivitet indenfor det danske for-
svar, og efter den 29. august 1943, da tyskerne lavede aktion
mod de danske kaserner, blev det danske militeer jo officielt
nedlagt. For mit vedkommende betad dette, at jeg ikke kun-
ne komme pa session, da perioden for min udszettelse udlgb.
Det kunne farst ske efter at krigen var afsluttet.

Jeg naede derfor at blive feerdig med mit studium farst.

Jeg blev faeerdig som lsege i januar 1945, og jeg begyndte
umiddelbart derefter min turnustjeneste pa sygehuset i Skan-
derborg. Men det var farst efter krigens afslutning i maj 1945,
at der atter kom noget liv i vores militzer. Den farste session
blev afholdt i sommeren 1945, og pa denne session skulle
alle de give made, som skulle have veeret pa session under
krigen.
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Jeg var jo i fuld arbejde pa sygehuset den gang, sa jeg var
ikke saerlig interesseret i at komme ind til militeeret, selv om
underlaegeskolen for vores vedkommende kun varede tre ma-
neder.

Gennem arene forinden havde jeg i perioder haft noget vravl
med mine fadder, hvis jeg skulle ga meget. Det har uden tvivl
veeret en lettere form for seneskedebeteendelse, men natur-
ligvis gjnede jeg muligheden for muligvis at blive fritaget for
indkaldelse, da man den gang jo havde flere store argange,
der skulle ind.

Jeg henvender mig derfor til vores daveerende laege hjem-
me, hvor mine foreeldre boede, og han delte fuldt ud mine
synspunkter og skrev en udmeerket attest, som jeg kunne
medbringe pa sessionen.

Den aftalte dag mgdte jeg sa op pa sessionen.

Jeg forelagde naturligvis min leegeattest, men blev faktisk
gjort lidt til grin. Den oberst, eller hvor meget han nu var, som
stod for sessionen, lzeste attesten, og overgav den sa til ses-
sionslaegen med den bemaerkning, at her var en attest, som
jeg sandsynligvis selv havde skrevet.

Naturligvis blev der ikke taget hensyn til denne attest, for de
smating, jeg havde haft med fadderne, var absolut ikke gyl-
dig kassationsgrund.

Forgvrigt blev denne lidelse i fedderne hurtigt kureret, da
jeg aret efter begyndte pa underlzegeskolen. Vi havde jo faet
udleveret nye stavler, og dagen efter, at vi var mgdt pa kaser-
nen, var vi ude at ga, og vores kommandoofficiant beordrede
os ud i en ret lavvandet sg, hvor vi gik rundt et kvarters tid,
indtil vores stavler var helt gennemblgdte. Sa gik vi i disse
stgvler resten af dagen, indtil de var tgrre, og sa havde de en
form, der fuldsteendigt passede til vores fagdder, og jeg har
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aldrig senere haft vrgvl med fgdderne. Det var maske en ide
at preve dette, nar vi kaber nye sko eller stgvler.

N4&, men jeg blev altsa undersggt af sessionslaegen og blev
fundet helt i orden, jeg fik et nummer og jeg fik pategningen
L, hvilket betad, at jeg var udtaget til tieneste ved laegekorp-
set.

Underlaegeskolen skulle farst begynde 1. juli 1946.
Sa vidt, s& godt.

Imidlertid far jeg i slutningen af oktober samme ar fra ud-
skrivningskredsen en indkaldelsesordre, som lgd pa, at jeg
mandag den 1. november skulle mgde ved rekylgeveerkom-
pagniet i Fredericia.

Det var naturligvis en fejltagelse, da jeg havde
sessionspategningen L.

Jeg gjorde derfor det, som jeg fandt mest hensigtsmaes-
sigt.

Jeg stoppede indkaldelsesordren i en konvolut og returne-
rede den til udskrivningskredsen med meddelelse om, at jeg
havde pategningen L, sa der matte foreligge en fejltagelse.

Men det er noget, man absolut ikke ma.

Da jeg om fredagen, (hvor jeg skulle mgde i Fredericia om
mandagen,) kommer hjem fra afdelingen, fik jeg pludselig
besgg af politiet. Det var en igvrigt veeldig rar overbetjent med
en rejseskrivemaskine i handen. Jeg bgd ham naturligvis in-
denfor og blev sé oplyst om, at han skulle optage en rapport,
da jeg havde retuneret min indkaldelsesordre.

Jeg forsggte at forklare ham, at det hele beroede pa en
misforstaelse, da jeg pa mine sessionspapirer havde faet pa-
tegning, der betad, at jeg skulle mgde ved lsegekorpset.
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Samtidig matte jeg forklare ham, at vores kandidat pa syge-
huset var genindkaldt 3 mdr. som reservelaege ved militeeret,
saledes at der foruden overleegen og reserveleegen kun var
mig pa hospitalet, sa jeg kunne ihvertfald ikke undvaeres, hvis
hospitalet skulle kunne fungere.

Han hgrte meget elskveerdigt pa mig og nedfeeldede min
forklaring i sin rapport, men han fastholdt, at jeg var ngdt til at
mgde i Fredericia om mandagen, for L-pategningen fra ses-
sionen betgd nok, at jeg skulle gare tjeneste ved laegekorp-
set, men jeg skulle ansgge om at blive optaget pa underlee-
geskolen. Denne ansggning skulle veere fremsendt umiddel-
bart efter fremmadet pa session. Det var der bare ingen, der
havde oplyst mig om.

Da han var feerdig med sin rapport, spurgte jeg ham om,
hvad jeg nu skulle foretage mig.

"Tja," sagde han "Enten skal De mgde i Fredericia pa man-
dag, eller ogsa skal De prgve at ringe til Krigsministeriet (som
det jo hed den gang) og prgve at tale med dem."

Det var jo til alt held i de gode gamle dage, da man ogsa
arbejdede om lgrdagen.

Lerdag formiddag ringer jeg sa til Krigsministeriet og taler
med en eller anden oberst, som jeg forklarede mit dilemma.

Han var meget forstdende, og anbefalede mig at mgde i
Fredericia om mandagen og sa igvrigt hurtigst muligt frem-
sende en ansggning om overflytning til underlaegeskolen, sa
ville de behandle min ansggning som hastesag.

Da jeg sa forklarer ham, at jeg absolut ikke kunne undvae-
res pa hospitalet, sa kunne han jo godt se mit problem.

"Sa vil jeg anbefale Dem, at De allerede i dag fremsender
Deres ansggning om overflytning til leegekorpset, og sa kan
De lade vaere med at mgde i Fredericia mandag morgen. Der
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gar alligevel nogle dage, inden afdelingen opdager, at der
mangler nogen, og i mellemtiden skal vi sa behandle Deres
ansggning.”

Det gjorde jeg sa, og der skete heller ikke mere i sagen.

Underlaegeskolen

Alle, der har veeret inde som soldat, kan forteelle en masse
soldaterhistorier; men soldaterhistorier har det naesten lige-
som lystfiskerhistorier, de bliver bedre og bedre for hver gang
de bliver fortalt.

Men det er da helt givet, at man far en masse oplevelser,
mens man er i tjenesten, hvor der jo er et ganske specielt
feellesskab, og det var maske endnu mere tilfeeldet tidligere,
da der jo var mere disciplin, keeft, trit og retning.

Naturligvis har jeg ogsa haft en masse oplevelser i de ma-
neder, da jeg var pa underlaegeskolen, men dem skal jeg for-
biga her og kun berette om en enkelt episode fra den tid, en
episode fra slutningen af skoleopholdet.

Jeg begyndte pa underlaegeskolen den 1. juli 1946. Selve
skolen varede i tre maneder. Underlzegeskolen var lagt til ret-
te sddan, at man normalt blev indkaldt, mens man endnu leeste
medicin, og man blev sa indkaldt som reserveleege, nar man
havde afsluttet sin embedseksamen.

Men det var jo lidt anderledes i 1946, da det var fgrste gang,
der blev etableret en underleegeskole efter krigen. Da der som
neevnt ikke havde veeret session i nogle ar, var vi 91, der
begyndte pa underlaegeskolen i 1946, og af disse var cirka
20 allerede feerdige som laeger, mens de resterende stadig
var medicinstuderende.
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| de tre maneder pa underleegeskolen skulle vi dels lzere
almindeligt soldaterarbejde som rekrut, og dels var der en del
teoretisk undervisning i sanitetstjeneste og krigskirurgi, og
endelig skulle vi gennemga en delvis befalingsmandsuddan-
nelse, da vi jo efter endt skoleophold blev udnaesvnt til reser-
veleeger med lgjtnantsrang.

Nar skolen begyndte den 1. juli, sa var det fordi, s& kunne
den vaesentligste del veere overstaet den 1. september, hvor
universitetet begyndte, saledes at man i september maned
kun var pa underleegeskolen om formiddagen, mens efter-
middagene var fri, sdledes at de studerende kunne fglge de-
res forelaesninger pa universitetet.

| 1946 startede underleegeskolen pa Havelte kaserne, hvor
vi var de fagrste tre uger. Det drejede sig farst og fremmest
om fysisk traening, hvad vi jo uden tvivl alle treengte til.

Efter en uges ophold startede vi f. eks. om morgenen med
at lgbe 5 km, noget som vi skrivebordsmennesker uden tvivl
havde godt af.

Efter at de farste tre uger var overstaet, blev vi forflyttet til
livgardens kaserne pa Jaegersborg, hvor vi var resten af ti-
den.

Det var en lidt aeldre kaptajn, der var chef for underleege-
skolen. Han var et veeldig rart menneske, han var forstaende
og havde en maegtig god paedagogisk sans, og det var uden
tvivl ngdvendigt, for at fa en flok pa 91 mand, der ikke lzenge-
re var helt unge, som rekrutter normalt plejer at veere, til at
fungere godt.

Som sous-chef havde vi en ung Igjtnant, som sadan set slet
ikke var soldat. Han var blevet udnaevnt til Igjtnant pa grund
af hans deltagelse i en modstandsgruppe under krigen.

Den slags udnaevnelser var jo ikke helt ualmindelige den-
gang. | det civile havde han veaeret postassistent, og han var

57




ikke i besiddelse af nogen starre paedagogisk forstaelse.

Han var meget grebet af det militeere, og han var uden tvivl
stolt over, at han var blevet udnaevnt til officer. Hans mal var
at gare os til rigtige soldater, noget, der ikke var seerlig let.
Dels var vi for gamle og havde jo veeret ude i erhverv, og dels
var vi slet ikke motiveret for at blive rigtige soldater, da vi jo
var klar over, at det hele kun ville vare en kort tid. Efterhan-
den fik vi lagt os grundigt ud med ham. For hans vedkom-
mende har det uden tvivl ogsa spillet en rolle, at han vidste, at
vi efter endt uddannelse ogsa ville fa lgjtnantsrang, ligesom
han havde, og det var maske ikke altid lige rart at teenke pa.
Derfor var han meget ivrig med at udgve sin magt over os, sa
lzenge han havde den.

Men i hvert fald var han stolt af sin officersrang, og han ville
meget gerne vise sin hgje stilling overfor sine tidligere mod-
standskammerater.

Derfor far han lavet den aftale med sin tidligere gruppe, at
skolen skulle komme péa besgg hos dem, sa vi kunne deltage
i en konkurrence, et orienteringslgb med modstandsgruppen
som modstandere. Han var interesseret i at vise, hvad "hans
folk" kunne praestere.

Det havde altsammen vaeret en god i de, hvis det var blevet
aftalt til et tidspunkt indenfor de fgrste to maneder af skole-
opholdet, hvor vi jo alle efterhanden var kommet i fin fysisk
form.

Efter 1. september havde vi jo som naevnt kun undervisning
om formiddagen, og fortrinsvis teoretisk undervisning, og vi
havde fri hver week-end.

Alligevel aftaler vores Igjtnant med sin modstandsgruppe,
at denne konkurrence skulle finde sted den sidste week-end
i september, noget som jo vakte stor utilfredshed blandt alle
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skolens elever, men indenfor militeeret er en ordre jo en or-
dre, og den skal ubetinget efterkommes.

Da vi den pageeldende lgrdag havde spist vores morgen-
mad i kantinen, blev vi beordret til at smgre os en madpakke
til forteering undervejs.

Der blev sa rekvireret tre militeerlastbiler, som skulle kgre
os ned midt pa Sjeelland, hvor modstandspruppen havde hjem-
me.

Vivar noget sure over hele arrangementet, og selv om alko-
holiske drikke ikke er tilladt i ienesten, sa falte vi, at det trods
alt var vores fri-weekend, der var blevet inddraget, og vi hav-
de derfor i forvejen anskaffet diverse drikkevarer, sa vi af og
til kunne fa en lille en, mens vi raslede af sted i lastbilerne. Vi
sad jo bag i de overdaekkede biler, og vores befalingsmaend
sad foran hos chauffgren, sa der var ikke nogen til at kontrol-
lere os.

Sa sker det efter kort tids karsel, vi var kun naet et stykke
ud af Gl. Kgge-landevej , at den ene lastbil punkterer. Det at
skifte hjul pa en stor militzerlastbil er ikke nogen let sag, og
det tager sin tid.

Da, vi darligt kunne holde tre lastbiler og 91 mand der pa
landevejen, far de to andre lastbiler besked om, at de skulle
kgre videre, og da der var berammet frokostpause pa en be-
stemt kro, skulle de blot fortseette til denne kro og vente der,
indtil den tredie lastbil var kareklar. Vi kunne indtage vores
frokost i ventetiden.

Vi spgrger sa kaptajnen, om vi pa kroen matte kabe en gl il
vores mad. Da hele arrangementet jo trods alt var lagt pa
vores fridage, far vi uden videre vrgvl lov til dette, og vi matte
ogsa godt tage en enkelt gewesen til vores mad, men skulle
sa igvrigt vente pa kroen, indtil de andre dukkede op.
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Vi kom til kroen, og fik vores mad med @l og snaps til, dog
ikke kun en enkelt snaps. Sergenten, som fulgte med i vores
lastbil, kunne jo ikke sige noget, da det var kaptajnen selv,
der havde givet os lov til dette, og forgvrigt var sergenten selv
ikke nogen kostforagter, nar det drejede sig om drikkevarer.

Da den tredie lastbil nar frem, og de i hast far nedsveelget
deres madpakker, kunne det jo nok meerkes pa os, at vi hav-
de drukket frokost, og det var vores lgjtnant bestemt ikke
seerlig begejstret for.

Men vi bliver atter stuvet pa lastbilerne og fortsaetter til vo-
res bestemmelsessted, hvor vi bliver modtaget af en stor flok
paene, veldisciplinerede modstandsfolk i fuld uniform.

Men vores lgjtnant var rasende. Her kommer han som fin
officer og skal prale af den skole, som han har haft den dag-
lige ledelse af, og som han skulle uddanne til gode soldater,
og sa mgder han med en flok, hvoraf en del var ret sa pavir-
kede. Det sa ikke godt ud, og han smzelte og skzeldte, men
det var ligesom det ikke bed noget videre pa os.

Sa overtog kaptajnen ledelsen.

Han fik os stillet op og kommanderer "Skolen ret!" og vi star
ret. Sa tog han det fra den paedagogiske side.

"Nu har vi veeret studenter pa skovtur, og det er jo altid hyg-
geligt. Nu er det forbi. Nu er | soldater, og i skal lgbe oriente-
ringslgb.”

Og sa lgb vi .

Forst et 15 km langt natlgb, og om sgndagen et 45 km
langt daglgb i fuldt dagslys. Og til lgjtnantens store gleede,
eller maske zergrelse havde vi den triumf, at et af vore hold
kom ind som et flot nummer et.
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Men der var trods alt nogle af os, som ikke kunne frigare
sig fra mindet om Jeppe pa bjerget. Hvis man giver menne-
sker magt, sa er der altid nogle, som vil misbruge den.
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Praktiserende leege

Efter at jeg havde afsluttet min anseettelse pa Refsnees,
kgbte jeg en almindelig laegepraksis pa landet. Der var man-
ge, der undrede sig over dette, da jeg de sidste ar pa Refs-
naes havde skrevet doktordisputats om bgrn med en hofteli-
delse, som vi behandlede pa Refsnzes, Calvé-Perthes syg-
dom. Og en doktorgrad er jo normalt en adgangsbillet til en
videre hospitalsuddannelse, men jeg havde nu mere lyst til at
fa selvsteendig praksis.

Jeg havde denne praksis i 10 ar, og det sidste ar havde jeg
ved siden af lidt arbejde som skoleleege, og da der var mulig-
hed for at fa dette skoleleegearbejde udvidet, solgte jeg prak-
sis til en kollega og blev fuldtidsansat skolelaege.

Nu til dags er det jo ikke almindeligt med en enkeltmands-
praksis. De fleste steder pa landet er der bygget laegehuse,
hvor flere laeger arbejder sammen. Det er helt klart, at dette
giver en masse muligheder. Man kan tilbyde starre undersg-
gelser af patienterne, og det abner ogsa mulighed for flere
former for behandling, og samtidig giver det mulighed for mere
fritid til de enkelte laeger, som kan passe praksisarbejdet uden-
for de ordinaere abningstider pa skift.

Ulemperne ved denne ordning er, at det meste af arbejdet
kommer til at forega i leegehuset, saledes at de fleste patien-
ter skal transporteres til leegehuset for at blive undersggt. Det
betyder, at leegen afleegger feerre besgg i patienternes hjem,
og derfor far den enkelte laege et mindre kendskab til patien-
ternes hjemlige forhold, og derfor vanskeligere ved at vurde-
re, hvordan psykiske, familisere, arbejdsmaessige eller socia-
le forhold spiller ind ved den aktuelle sygdom. Og den slags
forhold spiller jo en stor rolle ved de fleste former for sygdom.
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Praktiserende lagge, januar 1954

Jeg mener selv, at jeg havde haft stor gavn af mine ar pa
hospital, hvor jeg i hvert tilfeelde havde leert at se pa patien-
ternes trivselsforhold, nar de madte op i konsultationen for at
sgge hjeelp for en eller anden lidelse.

Denne holdning til sygdomme fgrte ogsa naturligt til, at jeg
sandsynligvis ikke skrev s& meget medicin op til patienterne,
nar de mgdte frem i konsultationen.

Jeg kan tydeligt huske, at der kort tid efter at jeg var kom-
met til byen, naturligvis blev snakket om den nye leege, og
folk p& gaden talte ogsa om, at jeg vist nok ikke skrev sa
meget medicin ud, ja der var ligefrem folk, som talte om og
var bekymrede for, om apotekeren nu muligvis ville ga fallit.

Det gjorde han imidlertid ikke.

Der gik ogsd mange rygter i byen om, at hvis folk mgdte op
i konsultationen for at f& behandling for f. eks. almindelige

63



forkglelser, sa anbefalede jeg blot, at de skulle ga ud i den
friske luft.

Det er jo altid sjovt selv at hgre den slags rygter.

Jeg mindes en enkelt episode, hvor jeg midt i konsultati-
onstiden bliver ringet op og anmodet om at aflaegge et akut
besgg hos en hjertepatient, der havde faet et anfald.

Der sidder stadig 3-4 patienter i venteveerelset, og jeg und-
skylder og siger, at jeg er ngdt til at kere i et presserende
sygebesgg. Jeg siger til dem, at hvis de har et andet aerinde
i byen, sa kan de blot komme tilbage om ca 1/2 time.

Sa kerer jeg ud til hjertepatienten.

Da jeg ca 1/2 time efter kommer tilbage til konsultationen,
abner jeg daren til ventevaerelset, og der sidder kun en en-
kelt patient, en eeldre husmand, som ikke havde veeret der,
da jeg karte. Jeg undskylder, at han har mattet vente, og for-
klarer, at jeg var ngdt til at kare til et akut sygebesgag.

"N4, det er derfor, der ikke er nogen her", siger han sa. "Jeg
har ellers hgrt ude i byen, at de patienter, som De ikke mener
fejler alverden, sender De ud i haven for at grave. Da der ikke
var nogen her, da jeg kom, troede jeg, de gik ude i haven og
gravede."

Det er den slags oplevelser, der szetter kolorit pa hverda-
gen.

De farste ar i praksis klarede jeg selv alt arbejdet, og det
var farst efter et par ars forlgb, at jeg fik etableret en week-
endvagtordning med et par kolleger, der ogsa sad i enkelt-
mandspraksis. Men det lod sig gare, fordi telefonerne jo end-
nu var centralbetjent, saledes, at hvis vi ville kare en lille tur i
skoven en sgndag eftermiddag, s& meddelte vi det blot pa
centralen, og hvis der kom opringninger, mens vi var veek, sa
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kunne centralbetjeningen give besked om, hvornar man var
hjemme.

Det var jo i "de gode gamle dage", da de fleste sygekasser
afregnede med et fast arligt honorar for hver patient, der var
tilmeldt praksis. Denne ordning havde den fordel, at man kun-
ne tillade sig at kare i sygebesgg og se til patienterne, uden
at besgget var besitillt, for det kostede ikke sygekassen eks-
tra.

Folgen var, at jeg havde en raekke, fortrinsvis aeldre patien-
ter, som jeg tilsa fast med passende tidsmellemrum.

Det var maske ikke altid ngdvendigt af hensyn til patientens
aktuelle sygdom, men det havde en kolossal gunstig psykisk
virkning pa dem.

Jeg mindes blandt andre en eldre husmandskone, der bo-
ede langt ude pa landet. Inden jeg overtog praksis, havde
hun faet konstateret kreeft i endetarmen, og lidelsen var sa
fremskreden, at det ikke var muligt at fjerne svulsten opera-
tivt.

Lige far jeg selv overtog praksis, karte jeg rundt med min
forgeenger for at leere distriktet og nogle af patienterne at
kende. Vi besggte ogsa denne patient, idet min forgeenger
ogsa aflagde regelmaessige besagg hos hende. Under disse
besgg hgrte han pa hendes hjerte, for hun fik en eller anden
form for hjertemedicin, ligesom hun fik anden medicin.

Da jeg havde overtaget praksis, fortsatte jeg med disse u-
gentlige besag, men jeg ophgrte med hver gang at hare pa
hendes hjerte, og hun holdt op med det meste af sin medicin,
sa vi snakkede sammen om mange andre ting, og sa lavede
hun eftermiddagskaffe til mig, og hun var stolt af at servere
den. Og en gang om maneden var sygeplejersken med pa
besgg og fik kaffe sammen med os.

65



Séadan gik tilvaerelsen i naesten to ar. Patienten var glad for
disse bes@g, og hun var stolt af at servere kaffe, og til sidst,
da hendes svulst var sd fremskreden, at hun maéatte holde
sengen, dgde hun i Igbet af ret kort tid.

Men jeg er stadig overbevist om, at disse sygebesgg gjor-
de hende godt og gav hende et leengere liv, end hvis hun var
blevet behandlet som en meget syg patient.

Jeg skal igvrigt ikke komme neermere ind pa arbejdet i prak-
sis, men kun beskrive et par enkelte episoder, som jeg selv
har haft megen forngijelse af.

Den gang havde man jo en fast konsultationstid og ikke
som nu konsultationer efter at have bestilt tid. Derfor anede
jeg aldrig, hvem der kom i konsultationen, far jeg abnede den.

En morgen sidder der en yngre mand i venteveerelset. Han
var helt skeev, idet ryggen naermest var trukket over mod ven-
stre, s& han mest af alt lignede Tummelumsen i fijernsynets
udgave af Livsens ondskab.

Han kom ind og satte sig i stolen, stadig skeev til venstre,
og han fortalte, at han havde ondt i ryggen, sa meget ondt, at
han ikke kunne rette den op. Og han fortsaetter "og det er sa
pudsigt, at somme tider skifter det side", og da han sagde
det, s& slog kroppen et kast, og han var tilsvarende skeev til
hgjre.

Jeg undersggte ham og fandt intet seerligt bortset fra no-
gen spaending i rygmusklerne. Jeg tilbgd at give ham en ind-
sprgjtning for at lgsne disse spaendinger.

Det var noget, jeg havde leert af overlaege Spotoft i Kalund-
borg, der pa et leegemgde havde forklaret, hvordan han un-
der et ferieophold i Norge havde kureret mange danskere for
den sakaldte "dansker-syge", det vil sige forstreekninger i ank-
lernes ledband, nar disse danskere havde veeret ude og forsg-
ge skilgb, men var sluppet mindre heldigt fra det. Han gav
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disse mennesker en lokalbedgvende indsprgjtning, hvorefter
smerterne forsvandt, og sa beordrede han dem igen ud pa
ski, sdledes at de smertefrit kunne gennemarbejde det ska-
dede sted. Sa var lidelsen hurtigt overstaet.

Det er det samme princip, man i dag bruger ved forskellige
former for sakaldt blokadebehandling.

Jeg ger sa Klar til at give patienten en indspratning, men
farst forteeller han, at hans sygekasse ikke er i orden, men
han vil naturligvis selv betale, og spgrger, hvad det koster.

Jeg forklarer, at en konsultation for en privatpatient koster 8
kroner. Han tager sin pung frem, og jeg giver ham en ind-
sprgjtning i armen. Men pludselig falder han ned af stolen og
veelter om pa gulvet, taber pungen, og alle pengene ligger
spredt ud over gulvet. Han var besvimet, sandsynligvis, fordi
han fik et stik i armen, som mange jo er bange for.

Da jeg sa, at der igvrigt ikke var andet i vejen, samler jeg de
spredte penge op, tager de otte kroner, som jeg skulle have
og kommer resten i pungen. | mellemtiden var han kommet til
sig selv. Han far pungen og takker lidt flovt.

Men han var lige i sin ryg, og jeg s& ham aldrig mere, sa
behandlingen ma jo have hjulpet.

En anden morgen sidder der en mand i ventevaerelset, og
da han kommer ind i konsultationen, forklarer han, at han
gennem nogen tid har veeret plaget af flere grimme bylder
forskellige steder. Jeg ser pa dem, og vi bliver enige om, at
han skal have en penicillinkur for at sla disse infektioner ned.
Bylder skyldes jo i de fleste tilfeelde stafylococ-bacterier, og
de er seedvanligvis ret fglsomme overfor penicillin.

Han tager penicillintabletter i 5 dage og mgder sa atter op i
konsultationen og forklarer, at der faktisk ikke har veeret no-
gen virkning af penicillinbehandlingen. Vi drgfter det, og han
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spgrger sa, om der ikke kan vaccineres mod sadanne infek-
tioner.

Jeg forklarer ham, at det sagtens kan lade sig ggre. Man
kan pa Statens Seruminstitut fa en vaccine direkte rettet mod
stafylococinfektioner. Vaccinen leveres pa sakaldte haetteglas,
det vil sige sma glasampuller, der er lukket med en gummi-
haette. Gennem denne haette kan man stikke sprgjtens kany-
le ind og suge sa meget vaccine op, som der er brug for til
den enkelte indsprgjtning. Man begynder altid behandlingen
med en ganske lille dosis vaccine og fortseetter sa med sti-
gende doser. P4 denne made opbygger organismen en raek-
ke antistoffer, der er et naturligt forsvar mod den pagaelden-
de infektion.

Jeg ringede til seruminstituttet og fik fremsendt et glas med
denne vaccine, og sa gik vi i gang med indsprgjtningerne.

Da han havde faet 4 eller 5 indsprgijtninger, oplyser han, at
hans bylder i det store og hele er svundet, og han er naturlig-
vis lykkelig over dette, da de havde generet ham temmelig
meget gennem laengere tid.

Sé& gar der neesten et ar, og en morgen sidder han igen i
venteveerelset, og da han kommer ind i konsultationen, viser
han mig, at han igen er begyndt at fa nogle veemmelige byl-
der, og meget fornuftigt spgrger han, om det ikke ville veere
klogt at gentage vaccinationen i stedet for at spilde tid med
igen at forsgge en behandling med penicillin. Jeg gav ham
naturligvis ret i denne betragtning og lover at fremskaffe vac-
cine igen. En sadan vaccine skal veere frisk, den kan i kgle-
skab hgijest holde sig et par maneder.

Han far sa besked pa at komme igen om to dage, nar jeg
har den nye vaccine.

Og sa glemmer jeg at fa den rekvireret!
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Da jeg to dage senere abner konsultationen, ser jeg, at han
sidder i venteveerelset, og jeg bliver klar over min forglem-
melse. Men det er jo ikke rart at tabe ansigt, sa i en fart finder
jeg i en rodeskuffe, hvor jeg gerne smed de ting, jeg ikke
mere havde brug for, det gamle haetteglas med den nu uvirk-
somme stafylococvaccine.

Da han kommer ind i konsultationen, giver jeg ham en me-
get lille dosis, 0,1 ml af denne gamle vaccine, og jeg beder
ham p& seedvanlig made at komme igen til neeste indsprgijt-
ning om en uge.

Og sa far jeg fremskaffet en frisk portion vaccine fra Se-
ruminstituttet.

Da han imidlertid kommer ugedagen efter for at fa den naeste
indsprajtning, sa siger han gleedestralende, at vaccinen vist
allerede er ved at virke, for han synes bylderne allerede er i
aftagende.

Det kunne jeg ikke sta for, sa selv om jeg havde frisk, virk-
som vaccine, sa giver jeg ham alligevel en ny indsprgijtning
med en minimal dosis af den gamle vaccine, og det gentager
sig endnu en gang ugen efter, hvorefter hans bylder er svun-
det, og han er rask.

Ak ja, livet er ikke sa let at forsta, som man gerne ville tro.

69



Skoleleege

Som tidligere naevnt begyndte jeg som skoleleege i 1961,
allerede mens jeg arbejdede i praksis. Det var meget almin-
deligt den gang, at skolebgrnene indenfor et relativt begraen-
set omrade blev passet af den lokale praktiserende laege som
en slags bijob.

Skolesundhedsplejen blev jo etableret lige efter krigen, i
1947. Den gang levede man jo stadig i skyggen fra mellem-
krigsarene med et stort antal sakaldt folkesygdomme sasom
tuberkulose, vitaminmangelsygdomme og darlig ernaering.

Derfor var hovedformalet med skolelaegens arbejde at se
pa alle barnene en gang om aret for at finde frem til de ele-
ver, som havde brug for en eller anden form for behandling,
for de kunne fungere optimalt i undervisningssituationen.

Det var den gang en ret professionel undersggelse med
skoleleegen i hvid kittel og med stetoskopet om halsen.

Skolelaegen blev assisteret af skolesygeplejersken, der ogsa
mgdte op i hvid uniform. Dengang var der jo de fleste steder
pa landet ikke ansat sundhedsplejersker.

Skolesygeplejersken skulle dels fungere som sekreteer og
sgrge for, at bgrnene i de forskellige klasser blev tilsagt til
undersggelse hos skoleleegen, og dels skulle hun i tilslutning
til denne undersggelse male og veje alle bgrnene.

Det med at male og veje samt med stetoskopet at hgre pa
lungerne var jo et levn fra mellemkrigsarene. Allerede i halv-
tredserne var tuberkulosen jo steerkt pa retur. Forgvrigt afsla-
rer man ikke tuberkulose ved at stetoskopere bgrnene.

| tilslutning til undersggelsen skulle sygeplejersken foreta-
ge syns- og hgreprgve af bgrnene.
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Synsprgven skulle vurdere bgrnenes afstandssyn. Hvis
barnet var naersynet, havde det jo ingen chance for at falge
med, nar leereren skrev noget pa tavlen.

Hgreprgverne foregik den gang, ogsa i 1961, da jeg be-
gyndte som skolelsege, som en hviskeprgve. Bgrnene vend-
te siden mod sygeplejersken, som sa hviskede forskellige tal,
som barnet skulle gentage. Denne form for hgreprgve er fak-
tisk ikke meget bevendt, da det faktisk er meget sveert at
hviske. Hvis man hvisker et tal, og barnet ikke hgrer det, sa
gentager man det, men denne gentagelse bliver automatisk
lidt hejere, for det er man jo vant til, ndr man taler med darligt
hgrende mennesker.

Vi var den gang ansat under amtet til at passe et bestemt
skoleomrade, og derfor ansggte jeg straks efter min anszet-
tel se om at blive udstyret med audiometer for at kunne fore-
tage en ordentlig hgreprgve. Der var ingen problemer med
dette, jeg fik omgaende bevilliget et audiometer.

Derefter foretog jeg de fleste hgreprgver selv. Ikke fordi
sygeplejersken ikke kunne betjene audiometeret; men farst
og fremmest fordi jeg falte, at jeg fik et veeldig godt indtryk af
barnet under en sadan hgreprgve.

| 1963 fik jeg et starre skoleleegedistrikt, saledes at jeg kun-
ne fungere som skolelaege heltids, og derfor afheendede jeg
min praksis til en kollega.

Kort tid efter min ansaettelse som heltids-skolelsege blev
skolesundhedsplejen andret, sd den blev mere tidssvaren-
de.

Det drejede sig nu ikke leengere om at afslgre de forskelli-
ge sygdomme, som bgrnene led af og fa dem til behandling.
Det skulle vi naturligvis stadigveek, men det var ikke der proble-
merne 13.Vi afskaffede den rutinemaessige stetoskopering og
skulle farst og fremmest satse pa de bgrn, der havde proble-
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mer af en eller anden slags, farst og fremmest psykiske, so-
ciale og samspilsproblemer, og derfor fik vi et meget neert
samarbejde med klasseleereren og med skolepsykologerne
og de sociale instanser.

Da den borgerlige regering overtog landets styrelse i 1982,
foretog den daveerende indenrigsminister ganske selvbestal-
tet en ny beskeering af skolesundhedstjenesten, idet det blev
indfart, at der kun skulle veere een obligatorisk undersggelse
af bgrnene ved skolestarten, og sa blev det gjort frivilligt for
de enkelte kommuner, om de ville have yderligere undersg-
gelser. Men da det samtidig var trange tider for kommuner-
nes gkonomi, da de ogsa skulle spare, sa var der en del kom-
muner, som ngjedes med denne ene obligatoriske undersg-
gelse.

Dette medfarte forskellige gener.

For det fgrste blev eleverne ikke altid undersggt i 8. eller 9.
klasse, fgr de forlod skolen, og en undersggelse, som jeg
selv foretog og offentliggjorde, viste, at omkring en fjerdedel
af eleverne ved udskolingen havde et eller andet problem,
som de skulle tage hensyn til ved deres erhvervsvalg. Det var
ikke sygdomme, der skulle behandles, men det var forskelli-
ge tilstande, hvor man ved en rigtig erhvervsplacering kunne
forebygge, at der senerehen opstod arbejdsbetingede syg-
domme.

Den anden uheldige side ved kun een obligatorisk under-
sagelse ved skolestarten var, at skoleleegen sa naturligvis
skulle undersgge de elever, som der var problemer med. Jeg
mener, det er en uheldig ordning, da de elever, der bliver hen-
vist til undersggelse let bliver stemplet af de andre barn. | det
hele taget mener jeg, at skolen alt for ofte skiller elever ud og
derved bibringer dem en fglelse af, at der er noget i vejen
med dem, de er anderledes, noget der ikke altid kan undga at
pavirke disse elevers selvopfattelse.

72



Mit valgsprog, bade pa skolerne og nar jeg var ude at holde
et foredrag for foreeldre, har altid vaeret! Alle barn er anderle-
des, og det skal de have lov til at veere.

Vi skal altid veere forsigtige med at skille b@rn ud og stemp-
le dem som vaerende outsidere, netop fordi bgrnene er i en
udviklingsperiode, hvor de skal opbygge deres personlighed,
deres identitet.

En gang, da jeg var pa efteruddannelseskursus for skole-
leeger, var der en klog mand, der talte om disse ting, og han
kom med en meget klog bemaerkning, som jeg altid har haef-
tet mig ved. Han sagde: Der skal to til at stamme. Og han
forklarede det pa den made, at der er et barn, der taler pa
denne lidt hakkende made, men det er os, omgivelserne, der
straks reagerer pa dette med en eller anden bemaerkning: ja,
men han er jo stammer, Det er vores holdning over for bar-
nets forskelligheder, der virker tilbage pa barnet og giver det
en opfattelse af, at der er noget i vejen.

Nar jeg nu, ar efter at jeg er ophart som skoleleege, skal
vurdere det arbejde, som skolesundhedsplejen skal udfare,
sa kan jeg ikke lade veere med at teenke pa, at skolelaegen
hvert ar i de statistiske indberetninger til sundhedsstyrelsen
skal anfare, mange ting, men ogsa hvor mange bgrn, der
efter endt undersggelse er henvist til egen laege eller til spe-
cialist til behandling. Jeg har altid savnet en rubrik i dette ind-
beretningsskema, hvor der star, hvor mange bgrn, vi har spa-
ret for at komme under behandling.

Skolelaegens vigtigste opgave ma vaere at undersage bar-
nene og derefter at orientere klasseleereren (og evt. andre)
om, hvordan netop dette barn er, og hvordan man bedst tilgo-
deser dette barn i en undervisningssituation.

Jeg skal igvrigt ikke komme naermere ind pa mit arbejde
som skoleleege, kun omtale et par episoder, som jeg ikke kan
lade veere med at taenke tilbage pa en gang imellem.
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Den farste episode fandt sted et af de farste ar, hvor jeg var
skoleleege, altsd mens jeg stadig havde min praksis at pas-
se. Jeg havde jo konsultationstid hver morgen bortset fra om
torsdagen, hvor konsultationstiden var kl. 16. saledes at
mennesker, der skulle passe deres arbejde, ogsa kunne kom-
me i konsultationen uden at forssmme arbejdet.

Torsdag formiddag var sa afsat til undersggelse pa skoler-
ne.

Pa den made greb skolearbejdet ikke ind i praksisarbejdet,
selv om det ikke altid helt kunne undgas. Blandt andet foregik
de fleste fadsler den gang hjemme, og man kunne risikere at
blive kaldt ud til en fgdsel torsdag formiddag, og s& matte
undersggelsen pa skolen jo aflyses. Men det var nu sjeel-
dent. Jeg ved ikke, om der findes statistik om fadsler, men i
hvert tilfeelde var det mit indtryk, at hjemmefadsler for det
meste skete om aftenen eller om natten. | hvert tilfeelde var
det sjeeldent, at arbejdet pa skolerne blev forstyrret.

Den pageeldende episode fandt sted en torsdag.

Jeg var pa en skole, hvor vi skulle undersgge eleverne i 2.
realklasse. Vi havde faet 6 piger ned i det klasseveerelse,
hvor undersggelsen skulle foregd, og jeg startede med at
hareprave dem. Jeg havde pa det pageeldende tidspunkt faet
mit audiometer. S& snart jeg bad dem komme op og blive
hareprgvet, kom de allesammen farende pa den fjantede
made, som er typisk for pubertetspiger i flok. De masede for
at komme farst til, og jeg sagde sa "lad veere at mase sadan,
I ma ikke jage med en gammel mand."

Sa var der en af pigerne, der med det sgdeste smil sagde
"Ah, du er da ikke gammel".

Jeg var lige fyldt 42 ar pa det pageeldende tidspunkt, og
derfor ranker man jo ryggen og feler sig godt tilpas overfor
sadan en tilkendegivelse.
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Vi far hele undersggelsen overstaet, og da jeg ved mid-
dagstid vender hjem, sidder det endnu i blodet pa mig, at jeg
ikke er gammel endnu, og denne fglelse varede lige til kl. 16,
da jeg skulle &bne min konsultation.

En af de fagrste patienter, der kom ind i konsultationen, var
en ung mand midt i tyverne, som gerne ville undersgges, da
han mente. at han var blevet smittet med gonorré.

Jeg undersgger ham, foretager podninger og blodpraver,
og der var ingen tvivl om, at han havde gonorré. Han skulle
altsa behandles, og det var jo ikke noget problem, da penicil-
lin jo er en effektiv behandling overfor denne sygdom.

Men gonorré er jo en kenssygdom, og den sorterede under
den daveerende lov om kanssygdomme, og sé snakkede jeg
med ham og forklarede ham, at et vigtigt led i behandlingen
var at fa stoppet smittekilden, sa jeg spurgte ham, om han
var klar over, hvem der havde smittet ham.

Det kunne han altsammen udmeerket forsta, og han vidste
ogsa, hvem der havde smittet ham. Han forklarede, at han
den senere tid havde haft noget arbejde pa en byggeplads
ved Kolding. Lederen af denne arbejdsplads boede pa ste-
det, men var tit vaek, da han havde mange andre byggeplad-
ser at se til, sa han var tit bortrejst.

"Han er en gammel mand med en kone, der er noget yngre
end han er". Derfor havde han gjort konen sin opvartning og
havde jaevnligt overnattet hos hende, nar manden ikke var
hjemme, og det var altsa her, han var blevet smittet.

"Men der er vel ikke noget at sige til det, nar hun er gift med
en gammel mand" sagde han sa.

Det var jo et spagrgsmal, som jeg gud ske lov ikke skulle
tage stilling til, men jeg kunne dog ikke lade veere med at
sperge, hvor gammel den pagaeldende mand var.
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"Tja" sagde han "jeg tror, han er i begyndelsen af fyrrene."

Sa blev min ellers sa ranke ryg atter lidt mere krum, og jeg
matte konstatere, at alder er noget relativt.

Den anden episode, som jeg vil omtale, er en solstralehi-
storie.

Leerere, sygeplejersker og ogsa de fleste skolelaeger har jo
de senere ar jagtet de bgrn, som man mener er overvaegtige,
for det er usundt at veere overvaegtig, selv om jeg ikke ved,
hvad der ligger i begrebet overveegt. Hvis man skal kunne
tale om overveegt, ma man jo have et udgangspunkt, der si-
ger normalveegt, og det har vi jo ikke, nar det drejer sig om
mennesker. Man kan tale om en gennemsnitsveegt, men ikke
en normalvaegt, og man ma huske pa, at et gennemsnit inde-
beerer, at halvdelen ligger over gennemsnittet og halvdelen
under.

Hvis man forsgger at fa alle de, der ligger over gennemsnit-
tet til at tabe sig, ja sa forrykker man jo bare gennemsnittet,
og halvdelen vil stadig ligge over gennemsnittet.

Jeg er tit af en klasseleerer blevet bedt om at tale med den
eller den elev, nar vi skulle undersgge klassen, for han eller
hun var altsa for tyk.

Det har jeg altid sagt nej til. Jeg har aldrig sagt til en elev, at
han var for tyk eller for tynd. Jeg har accepteret dem, som de
var. Der er nu en gang forskel pa en myndehund og en Sct.
Bernhardshund.

Jeg mindes altid, mens jeg havde praksis, at der to ar i treek
kom en skoledreng, der var henvist af den davaerende skole-
lzege. Han havde en henvisningsseddel, hvor der stod, at han
var for tyk. Jeg matte hver gang returnere sedlen til skolelae-
gen med den pategning, at drengen nok var tyk, men han
lignede sin far op ad dage, og jeg vil ikke veere med til at
behandle et barn, bare fordi det ligner sin far.
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N& men til solstralehistorien.

Pa en af mine skoler var der en pige i 8. klasse, der ogsa
efter alles formening var for tyk. Hun havde veeret hos hjem-
mets egen laege for at blive behandlet for sin fedme.

Farst havde hun faet en diset pa 1200 cal om dagen uden
at det hjalp. Sa blev hun en kort overgang sat pa en skrappe-
re dizet pa 800 cal om dagen, men det hjalp heller ikke.

Sa blev hun indlagt pa det lokale sygehus til affedning.

Pa det pagaeldende sygehus blev jeg af og til indkaldt som
en slags konsulent, nar der var bgrn med problemer.

Overleegen ringede til mig og bad mig om at se pa pigen.

Jeg madte op pa hospitalet, undersggte pigen og havde en
leengere samtale med moderen.

Det viste sig, at pigen, der var i fuld pubertet, havde tem-
melig mange vanskeligheder hjemme, bl. a. fordi faderen var
totalt uforstaende overfor pubertetsproblemer. Der havde ogsa
veeret en masse vrgvl med pigens gnske om fremtidig uddan-
nelse. | det hele taget en pige, der havde det vanskeligt.

Jeg skriver en laengere redeggrelse i hendes journal og slut-
ter med at konkludere, at pigen uden tvivl var trgstspiser. Derpa
ordinerede jeg i journalen som behandlingsforslag "Ggr hen-
de lykkelig".

Séa kom afdelingssygeplejersken farende.
"Hvad mener du med den ordination?"

"Jeg mener ngjagtigt det, der star. Prav at ggre hende lyk-
kelig. Og giv hende almindelig kost. Hun har indtil trivialitet
keempet med forskellige former for affedningsdiset.”
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Sa blev vi enige om, at pigen kunne ga pa afdelingen og
hjeelpe til med de helt spsede bgrn og tilsvarende garemal.

I mellemtiden fik jeg talt med begge foreeldre, og jeg s@gte
at bibringe dem lidt forstaelse for, hvad der rarer sig i en pu-
bertetspige.

Hun var indlagt i 3 uger, og tabte nogle kilo pa almindelig
fuldkost. Jeg sa hende sa den dag, hun skulle udskrives, og
jeg talte igen med moderen og palagde hende ikke at omtale
veegt eller spisning, nar pigen kom hjem.

Sa madte jeg pigen igen 3 mdr senere, da vi skulle pa den
pageeldende skole og se pa eleverne i 8. klasse.

Da havde pigen tabt 15 kg, men hun var glad!

Vi skal passe pa ikke kun at blive mennesker, der behand-
ler de enkelte symptomer. Vi skal betragte et menneske som
en helhed, der bade har krop, psyke og omgivelser, og vi skal
tage alle disse ting i betragtning, nar vi skal stille en diagnose
eller indlede en behandling.
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Religion

Skriftsteder

Jeg har aldrig veeret seerlig religigs.

Alligevel kgbte jeg, da min eksamen var overstaet, og jeg
skulle pabegynde min turnustjeneste pa sygehuset i Skan-
derborg, en bibel. Denne bibel har jeg forgvrigt stadig staen-
de pa min boghylde. Det er et paent indbundet eksemplar, og
prisen star stadig anfert, nemlig 3,00 kroner. Men denne pris
skal jo ses pa baggrund af, at jeg den gang i 1945 som fuldt
uddannet leege fik 140 kroner om maneden i lgn samt kost

og logi.

Nar jeg kabte biblen var det farst og fremmest, fordi sa
mange mennesker af og til snakker om et eller andet fra bib-
len, sa derfor ville jeg gerne vaere nogenlunde orienteret og
laeste sa hele veerket fra ende til andet, sa jeg ihvert tilfeelde
var nogenlunde orienteret.

Og det er jo ikke uinteressant laesning.

Jeg gad forgvrigt nok vide, hvor mange, der faktisk har lsest
biblen igennem fra ende til andet. Selv om der nu er kommet
en bibel i ny overseettelse og den er solgt i flere hundrede
tusinde eksemplarer, sa er jeg ikke sikker pa, at den bliver
laest sa forfaerdeligt meget.

Men det er jo en helt anden sag.

Jeg kan selvfglgelig ikke huske alt fra biblen, men jeg kan
da forskellige skriftsteder, og jeg mener ogsa, at jeg gennem
tiderne har haft en vis forngjelse af at kunne dem.

79



Jeg plejer gerne at sige, at hvis man kan en fem seks styk-
ker, s kan man flere end dem, man snakker med.

Jeg mindes her en ganske speciel episode.

Jeg havde den gang, jeg praktiserede, en patient, der var
leerer. Umiddelbart fgr jeg overtog min praksis, havde denne
lzerer faet et barn, en meget kan lille pige. Umiddelbart efter
at jeg havde overtaget praksis, kom moderen med denne pige
til 5 mdr.s undersggelse. Ved denne undersggelse opdagede
jeg, at pigen havde lidt ufrivillige traekninger omkring mun-
den, og ved undersggelsen syntes jeg ikke, at hun reagerede
helt, som hun burde ggre ifglge sin alder. Hun havde dog
hidtil udviklet sig helt normalt, men havde kort forinden haft
en eller anden form for infektion.

Jeg henviste pigen til neermere undersggelse pa bgrneafde-
lingen, og under denne indleeggelse blev det afslgret, at pi-
gen var andssvag. Sandsynligvis fordi den infektion, hun havde
haft, havde medfart en form for hjernebeteendelse. Det er jo
noget, man af og til ser hos helt sma bgrn, fordi de endnu
ikke har opbygget noget forsvar mod infektioner, saledes at
selv banale forkglelsessygdomme ofte kan give komplikatio-
ner i form af hjernebetaendelse.

Det er selvfalgelig en sveer opgave at skulle overbringe for-
2eldre en sddan meddelelse, men de klarede det hele pa en
forbavsende god made, og pigen blev derefter institutionsan-
bragt.

Da familien et par ar senere besluttede sig til at fa et barn
mere, fik de endnu en pige, og hun udviklede sig helt nor-
malt.

Pa grund af alt det, der var sket, havde jeg naturligvis faet
et meget naert forhold til familien, og selv om de ikke boede i
byen, kom vi en del sammen med dem.
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Derfor blev vi jo ganske naturligt inviteret med til barnedab,
da den lille nye skulle dgbes.

Jeg var med i kirken om formiddagen, hvor pigen blev dgbt,
og om aftenen var der inviteret til stgrre festlighed, sadan
som det nu var almindeligt pa landet, isger nar det var byens
leerer, som jo i hvert tilfeelde den gang indtog en central stil-
ling i et sadant mindre samfund. Og den gang var det jo hel-
ler ikke det store problem, for laererens lejlighed Ia jo i sam-
me bygning som klassevzerelset, sa nar der skulle veere man-
ge geester, sa ryddede man blot skolestuen og deekkede op
her.

Og det var jo i de ar, hvor man stadig holdt formerne i haevd,
saledes at gaesterne var inviteret selskabsklaedt, hvilket for
herrernes vedkommende vil sige i kjole og hvidt.

Vi fik en udmeerket middag med suppe, steg og dessert,
som det sig hgr og bgr pa landet, og der blev serveret radvin
til maden, og en god rgdvin oven i kgbet, og vi ngd den alle i
udstrakt grad.

Der var ogsa de traditionelle taler.

Eftersom middagen skred frem, blev jeg opmaerksom pa,
at preesten, som naturligvis sad til hgjbords, ogsa godt kunne
lide den rgdvin, der blev serveret. Det kunne vi andre ogsa,
men jeg havde indtryk af, at preesten havde faet lidt mere end
vi andre .

Sa kunne jeg ikke dy mig.

Jeg skrev en lille papirseddel, hvorpa der kun stod Korinther-
brev, 6. kapitel. 12- vers. Denne seddel lod jeg sa vandre
blandt geesterne op til den plads, hvor praesten sad.

Men praesten kom abenbart til kort overfor denne tekst, for
han rejste sig og gar hen til vaerten og far ham til at hente det
nye testamente, som han jo havde liggende i katederskuffen.
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Sa blev han lidt befippet, da han slar op pa den pageelden-
de tekst. Han seetter sig igen uden kommentar, men jeg lag-
de meerke til, at han ikke drak mere radvin.

| dette Korinterbrev star der i det pageeldende vers: "Alt er
mig tilladt, men ikke alt er mig gavnligt.”

Jeg syntes selv den gang, og det synes jeg faktisk stadig,
at et sadant skriftsted en gang imellem virkelig kan vaere pa
sin plads.

Missioneeren.

Jeg mindes ogsa en anden episode, hvor jeg fik brug for at
have lidt kendskab til, hvad der star i biblen.

En eftermiddag var jeg alene hjemme, da min kone var nede
i byen for at handle.

Sa ringer det pa darklokken, og da jeg lukker op, star der
en paen, midaldrende herre i paent lyst jakkeseet.

Han hilser paent pa mig, og spgarger derefter, om jeg havde
set det hvide telt, der var rejst nede i byen pa en plads nede
ved jernbanen.

Jo, jeg havde lagt meerke til det.

"Ja, vi holder gudstjeneste i dette telt", siger han, og sa
inviterer han mig til at deltage i gudstjenesten samme dags
aften.

Jeg matte dybt beklage, at jeg ikke havde nogen interesse
for den slags og heller ikke lyst til at stifte bekendtskab med
denne specielle religigse retning.

"Ja, men der er da ikke noget forkert i at tilhgre Jesus" sag-
de han sa.
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"Nej, bestemt ikke." svarede jeg ham, "men min interesse
gar i andre retninger. Jeg er skolelaege, og min interesse dre-
jer sig farst og fremmest om bgrn og om bgrns forhold."

Han var stadig uhyre elskveerdig.

"Jeg kan sa udmeerket godt forsta Deres interesse for bagrn,"
sagde han sa. "Jeg kan selv uhyre godt lide bgrn. Jeg har
den forngjelse, at min sgn har en lille dreng, sa jeg er selv
bedstefar, og dette barn bliver jo opdraget pa en veeldig god
made. Der star jo i biblen, at den Herren elsker, tugter han.
Og det fglger min sgn ogsa i sin opdragelse af drengen.”

Da han var sa paen en mand, kunne jeg ikke lide bare uden
videre at sende ham veek og lukke min dar, sa derfor kunne
jeg ikke lade veere med at kommentere hans opfattelse af
bagrneopdragelse, sa jeg svarede ham, - ogsad pa en paen
made:

"Ja, det er da rigtigt, at der star saddan i bibelen, men det
star jo skrevet i Hebraeerbrevet (12. kapitel vers 6). Men" fg-
jede jeg sa til "Hebraeerbrevet er jo afledt af det gamle testa-
mente, hvor der er tale om en straffende gud, mens det nye
testamente jo taler om en tilgivende gud."

Han sa lidt befippet ud.

Jeg tror ikke han var vant til at blive draget ind i religigse
diskussioner, nar han var rundt og stemme darklokker.

Han fortsatte imidlertid diskussionen og talte farst om det
ene og sa om det andet fra bibelen og brugte mange ord om
Jesus, Guds s@n og af Davids hus.

"Ja, der er noget, jeg ikke kan forsta" svarede jeg ham sa.
"Der star ganske rigtigt i bibelen, at Jesus var Guds sgn og
undfanget af Helligdnden. Men der star jo ogsa, at han var af
Davids sleegt. Men hvis man leeser Mathzeus-evangeliet, s
fremgar det jo af den nedstamningslinie, der er anfert der, at
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det var Josef, der var efterkommer af David og ikke Maria
(Mathaeusevangeliget kapitel 1, vers 1-15). Sa det der med
Helliganden, det forstar jeg ikke helt. Mon ikke ogsa Josef
har haft noget med det at gere?"

Sa sagde han pludselig Farvel og gik sin vej.

Lidt senere kommer min kone hjem fra byen, og hun spar-
ger forundret, hvad jeg dog havde gjort ved den psene mand,
der lige var kommet ud fra os. Han Igb i strakt galop ned ad
fortovet..

"Nah" sagde jeg "jeg diskuterede bare lidt religion med ham."

Men jeg fik ikke flere invationer til gudstjeneste i det hvide
telt.
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| praksis

Ogsa i det daglige arbejde i en leegepraksis kan det have
sin betydning, at man ikke er helt ukendt med det, der star
skrevet bade i salmebog og i bibel.

Jeg mindes iseer een episode.

Da jeg overtog leegepraksis efter min forgaenger, var der
naturligvis mange patienter, som man fgrst efterhanden kom
til at kende, nogle bedre end andre.

Jeg husker specielt en aeldre dame, en enke, der var midt i
firserne. Min forgeenger var en slags huslaege for hende, hvil-
ket betad, at hun betalte et fast belgb om aret, og sa skulle
han se til hende, nar der var behov for dette.

Hun havde tidligere veeret gift med en praest, men hun var
blevet enke allerede, da hun var 27 ar. Hun havde siden boet
alene i sit eget hus, og hun havde klaret tilveerelsen godt.

Preester var dengang aflennet efter de sakaldte kapitelstaks-
ter, og det smittede ogsa af pa pensionerne og enkepensio-
nen, sa selv om hun var blevet enke som 27-arig fik hun alli-
gevel en pension, sa hun kunne leve godt af den.

Inden jeg overtog praksis, havde hun imidlertid faet konsta-
teret en kreeftsvulst i det ene bryst.

Nu er brystkraeft, ndr man er midt i firserne, ikke tilnaermel-
sesvis sa ondartet, som hvis man far kreeft i de yngre alders-
klasser, sa hun var relativt upavirket af sin lidelse, og man
havde da heller ikke foreslaet hende operation eller stralebe-
handling.

Men hun havde jo alligevel mange spekulationer.
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Dels kunne hun jo ikke lade veere med at spekulere over sin
brystlidelse, og dels var der jo opstaet det problem, at der var
kommet en ny leege, som hun slet ikke kendte.

Der gik omkring tre maneder, fgr hun turde ringe til mig og
anmode om et sygebesgg.

Naturligvis mgdte jeg op hos hende. Hun havde mange be-
kymringer. Dels var hun bekymret over sin sygdom. Dels var
hun bekymret, fordi jeg var ny i byen og ikke kendte hende.
Og dels var hun bekymret over mange andre ting.

Jeg skulle jo oparbejde et tillidsforhold, ellers er det sveert
at have med patienter at gare.

Derfor sagde jeg til hende, at jeg syntes, hun skulle laese
nr. 183 i salmebogen (det var den gamle salmebog dengang.)

Hun kiggede forundret pa mig, men sagde ikke noget.

,Der star jo, at man skal drage omsorg for dagen i morgen,
men ikke bekymre sig om den," sagde jeg sa.

Det gjorde indtryk pa hende, og sa var det gensidige tillids-
forhold abenbart oprettet.

Hun fortalte mig i hvert fald, at min forgeenger havde veeret
en slags husleege for hende, sa hun betalte ham een gang
om aret, og hun spurgte, om jeg ikke ville fortszette denne
husleegegerning.

Det lovede jeg naturligvis, og vi aftalte, at jeg med jeevne
mellemrum skulle afleegge hende sygebesgg for at se, hvor-
dan hun havde det, og sa naturligvis afleegge besgag, hvis
hun igvrigt fik brug for det.

Til den takst, der var aftalt, var det ikke nogen lukrativ for-
retning, men jeg fortsatte med at komme til hende i mange ar
og var med til hendes 90-ars fadselsdag.

86



Ak ja, der skal somme tider ikke s& meget til.
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Parejse.

Jeg har altid godt kunnet lide at komme lidt ud og se andre
lokaliteter.

Mens jeg gik i gymnasiet, og den fgrste tid pa universitetet,
lige til den tyske beseettelse satte en stopper for den slags
aktiviteter, foregik disse ture selvfglgelig pa cykel.

Jeg var dels rundt og se det meste af Danmark, og dels var
jeg rundt i Skandinavien. Fgrste gang, jeg var i Stokholm,
foregik det pa cykel, og ligeledes fgrste gang, jeg var i Trond-
hjem.

Og man ser jo meget mere, nar man kgrer pa cykel.

Jeg mindes, da jeg havde veeret i Trondhjem og var pa vej
hjem op over Dovre-plateauet. Fossen bruste jo vildt langs
med vejen, mens jeg karte op ad fjeldvejene, men eftersom
jeg ndede op i hgjderne, blev fossens vandstrgm mindre, og
den Igb mere roligt. Til sidst var det kun en mindre baek, og
sa holdt den op. Da jeg stod af cyklen, kunne jeg dog ved
siden af vejen, inde mellem multebaerrene se vandet ganske
langsomt sive nedad. Men ogsa dette harte op, og nogle meter
leengere fremme sivede der atter vand, men nu Igb det den
anden vej. Og ngjagtigt pa dette sted stod stenen, der mar-
kerede vejens hgjeste punkt, 1026 m over havet.

Den slags smating ser man ikke, nar man kerer i bil. Da jeg
en del ar senere atter var pa denne tur, men i bil, pa det tids-
punkt, da vores bgrn skulle ud pa deres farste telttur, holdt vi
naturligvis ind pa toppen af Dovre og sa feenomenet.

Da jeg farst fik bil og det blev sa lang tid efter krigen, at man
igen kunne feerdes rundt om, i Europa som turist, har vi be-
sggt mange steder rundt i Europa, dels for at nyde turen ved
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at komme lidt hjemmefra. men ogsa for at ops@ge historiske
steder og snuse lidt til de forskellige fremmede kulturer.

Jeg tror, at det er et forhold, man skal veere lidt mere op-
maerksom pa.

| disse ar her sker der jo med korte mellemrum aendringer i
folkeskoleloven, hvilket sikkert ogsa er ngdvendigt, nar man
oplever en sadan dynamisk periode. Man satser nu meget pa
musiske eller kreative fag, da arbejdstiden jo bliver kortere
og kortere, sa det er vigtigt, at eleverne, nar de er faerdige
med skolegangen, far bedre mulighed for at skabe en me-
ningsfyldt tilveerelse.

Men det er ogsa vigtigt at udbygge undervisningen i frem-
medsprog, da verden jo i kraft af moderne kommunikations-
midler er blevet mindre, og det bliver mere og mere alminde-
ligt at s@ge udenfor vore egne graenser, nar der er mulighed
for dette.

Imidlertid mener jeg ogsa, at det ma veere vigtigt, at man
seetter mere ind pa undervisningen i historie, sa det derigen-
nem bliver muligt at fa et starre udbytte af de ture, som man
tager til fremmede lande.

Jeg mindes iszer en episode for mange ar siden, da vi far-
ste gang var pa tur til Rom og Neapel. Pa vejen hjem gjorde
vi ophold i Tarquinia, der ligger knapt 100 km nord for Rom.
Targuinia var jo etruskernes vigtigste by, og der er gennem
de senere ar afdeekket en raeekke underjordiske begravelser i
gravkamre, der er udsmykket med veegmalerier.

Inden vores afrejse fra Danmark havde vi leest, at vi skulle
tage os lidt i agt for de guider, der skulle vise os rundt i disse
gravkamre. Der blev skrevet, at de af og til godt ville have lidt
rigeligt i drikkepenge for deres ulejlighed.

Bagefter opdagede vi, at det var en fejlagtig meddelelse,
for disse guider er fastlgnnede, og man kgber i museeet bil-
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letter som giver adgang til at blive vist rundt i gravkamrene.

Det vidste vi imidlertid ikke, da vi om eftermiddagen kom til
Tarquinia og fandt frem til museeet. Vi fik bare besked p3, at
der ikke var flere omvisninger den dag, men de dbnede igen
dagen efter kl. 10.

Da en af grundene til, at vi netop var keart til Italien, var in-
teresse for den gamle etruskiske kultur, var vi ngdt til at kom-
me igen dagen efter, og vi kgrer de tre km ned til Middelha-
vet, hvor der var en dejlig campingplads, hvor vi kunne over-
natte.

Da vi om aftenen sidder og nyder tilveerelsen foran teltet
harer vi pludselig i market at par danskere ga forbi. Jeg skyn-
der mig bagefter dem og kommer hen til deres telt, hvor jeg
hilser peent pa dem og forklarer, at vi ogsa var fra Danmark.
Jeg var jo ude efter nogle praktiske oplysninger, og jeg spar-
ger, om de har veeret i Tarquinia og set etruskergravene.

Sa ser de helt forkerte ud i ansigterne.
De anede ikke, hvad etruskerne var.

De fortalte, at de havde ligget ved stranden mellem Rom og
Neapel, og nu var de pa vej hjem til Silkeborg.

Jeg kunne kun gnske dem en god tur hjem.

Men jeg kunne ikke lade veere med at teenke pa, at disse
mennesker uden tvivl havde haft en dejlig ferie, men jeg me-
ner, at den oplevelsesmaessigt har veeret en fattig ferie, nar
man slet ikke kender noget til den blomstrende kultur, som
etruskerne havde for omkring 2500 ar siden, oven i kabet,
nar man opholder sig lige midt i denne kulturs omrade.

Jeg mener derfor, at det ikke er tilstraekkeligt, at man laerer
noget fremmedsprog i skolen, sa man kan klare sig nogen-
lunde let udenfor landets greenser . Man bgr ogsa have lidt
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indsigt i historie og i andre kulturer for at fa starst muligt ud-
bytte af en rejse til udlandet, og specielt til de sydlige lande i
Europa, hvorfra vi jo har vores egen kulturarv. De sydlige lan-
de bestar jo trods alt af andet end sol, varme, badestrande
og billige drikkevarer. Det er da ting, som man ikke ma forag-
te, men hvis man ngjes med det, nar man rejser i udlandet,
sa mener jeg alligevel, at man far en fattigere tur ud af det.

Pa de falgende sider vil jeg gerne lave rejsebeskrivelser.
Der er da mange interessante ting at se i Berlin, Paris eller
Rom og mange andre steder; men alt det star jo godt beskre-
vet i de forskellige rejsevejledninger.

| det fglgende vil jeg kun omtale ganske enkelte episoder,
som jeg har veeret udsat for, men som den almindelige turist
sjeeldent oplever, men alligevel siger en hel del om de pagzel-
dende menneskers vaeremade, som er anderledes end vo-
res, og som viser en holdning overfor fremmede, som vi ma-
ske kunne leere noget af.

En anden kultur

| 1965 var vi en tur i Greekenland.

Det var jo den gang, Europa var meget skarpt delt op med
lukkede greenser og den hgje mur gennem hele Berlin. Alli-
gevel bestemte vi os for at tage turen til Greekenland ned
gennem @stlandene.

Vores farste stop var Berlin.

Det var den gang ikke sa vanskeligt at komme ind i det
daveerende DDR, men naturligvis skulle der ved graensen ud-
fyldes en masse papir for at fa et gennemrejsevisum, men da
vi fgrst havde faet dette, var der ingen specielle vanskelighe-
der.
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Det var langt veerre ved greensen mellem DDR og Tjekko-
slovakiet, selv om de begge var lande i den sakaldte gst-
blok. | forvejen havde vi faet udstedt visum til indrejsen, men
trods dette matte vi efter at have af leveret vores pas ved
graenseovergangen vente omkring to timer, inden vi fik lov til
at kare videre, og selv om vi hjemmefra havde lavet en liste
med numrene pa vores filmsapparat og vores fotografi-
apparater, sa skulle det altsammen gennemkontrolleres, far
vi fik lov til at kare.

Den gang var det en betingelse for i det hele taget at fa et
visum til Tjekkoslovakiet, at vi havde kabt valutakuponer ly-
dende pa et vist antal amerikanske dollars pr. person og pr
dag, vi skulle opholde os i landet. Vi regnede selvfglgelig med,
at der ved graensen ville veere et vekselkontor, saledes som
vi kender det fra den dansk-tyske graense, sa vi kunne ind-
lgse disse valutakuponer.

Men det var slet ikke tilfeeldet.

Vi matte kare et godt stykke ind i Tjekkoslovakiet, far vi
kom til en lidt starre by, Terezin, der er kendt fra den tyske
beseettelsestid, hvor der var en koneentrationslejr, hvor jg-
derne blev anbragt. Lejren er der endnu som et minde, og
der er en starre jedisk kirkegard i tilslutning til lejren.

Efter meget sggen fandt vi i byen noget, der lignede en
bank, og sa fik vi vores kuponer indlgst. Vi stod sa med en
hel masse tjekkiske penge, som vi darligt kunne bruge, fordi
det dengang var naesten umuligt at finde en forretning, hvor
der var noget at kgbe. Vi kunne heller ikke bruge de tjekkiske
penge til benzin, da vi inden afrejsen hjemmefra havde kabt
benzinkuponer, der var kabt til en meget favorabel turistpris.

Det var noget helt andet ved graensen mellem Tjekkoslova-
kiet og Ungarn, som vi kom til efter at have overnattet et par
neetter i Prag og en nat i Bratislava.
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Selv om Ungarn havde veeret udsat for russisk besaettelse
knapt 10 ar forinden, og en masse mennesker havde mattet
flygte, og vi herhjemme jo lavede store kampagner og ind-
samling til hjeelp for disse flygtninge, sa viste det sig trods
dette, at Ungarn den gang var det mest frie af @stlandene.

Vi oplevede dette allerede ved graensen. Der var kun en
ganske lille kg af ventende biler og en greensebetjent, der var
hurtig til at kontrollere vores pas og visa, hvorefter han viste
os hen til en bygning, hvor der var vekselkontor, sa vi kunne
fa vores dollarkuponer indlgst og f4 ungarske penge. Den
gang skulle vi tilsvarende som i Tjekkoslovakiet have dollar-
kuponer til et vist belgb for at f& udstedt et visum.

Pa forhand havde vi forventet at se et fattigt land, hvor ind-
byggerne ville veere knuget af den russiske besaettelse. Iste-
det fandt vi et blomstrende land med en meget venneseel be-
folkning. | Budapest, som jeg vil karakterisere som Europas
naestskgnneste by, naest efter Rom, var der et blomstrende
liv, og der var et utal af forretninger og et meget stort vareud-
bud og til relativt lave priser.

Efter et par dage i Budapest gik turen videre ned over Pu-
staen til den jugoslaviske greense og videre gennem Jugosla-
vien til Greekenland, hvor vi straks satte kursen mod Athen.

Der havde veeret gode campingpladser bade i Tjekkoslova-
kiet og ved Buddpest, men i Graekenland var det ikke almin-
deligt med et campingliv. Dog var der i Athen en meget velud-
styret campingplads i den vestlige udkant af byen. Vi havde i
forvejen skrevet dertil og bestilt en plads, og det var altsam-
men i orden, da vi ankom. Det var en meget smuk plads med
alle moderne faciliteter. Den var beliggende delvis op ad en
klippe, og fra denne klippes top var der en meget smuk ud-
sigt ud over hele Athen.

Vi blev fem dage i Athen og fik set det, som turister nu en
gang skal se i Athen, farst og fremmest Akropolis, men ogsa
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vagtskiftet foran den ukendte soldats grav ved kongeslottet
og solnedgangen ved Kap Sunion. En af dagene gjorde vi en
afstikker til Korinth for at se alle fortidsminderne der.

Efter opholdet i Athen fortsatte vi over Korinth-kanalen og
ud pa Pelepones. Vi sa naturligvis borgen ved Mykene med
lgveporten, ruinerne ved Argos og det store amfiteater i Nau-
plion, hvor der stadig om sommeren er musikopfarelser. | am-
fiteateret er der siddeplads til flere tusinde mennesker, men
der var en fantastisk akustik. Selv om det I3 frit uden over-
deekning, sa kunne man sta inde midt pa arenaen og tale
med naesten ganske normal stemme, og det kunne hgres
helt op pa den gverste raekke.

Pa Pelepones karte vi jo stort set udenfor egentlige turist-
omrader, og her oplevede vi faktisk en helt anden kultur, men
samtidig begyndte ogsa vore vanskeligheder.

Vanskelighederne bestod farst og fremmest i, at graekerne
i disse landdistrikter kun kan tale graesk, og det var helt umu-
ligt for os at forsta dette.

Den fremmedartede kultur oplevede vi flere steder. Blandt
andet sa vi mange steder, at det var kvinderne som lavede alt
markarbejdet og flere steder agsa vejarbejde, selv om det sa
ud til i disse bjergegne at vaere ret tungt fysisk arbejde. Pa
samme tid sad deres meend ofte i den lokale bar og diskute-
rede dagens begivenheder med hgj stemme og store armbe-
veegelser, mens de drak deres ouzo. Vi sa dog en gang, da vi
selv kom fra en bar, hvor vi havde faet en forfriskning, en
familie, hvor ogsa faderen havde veeret med pa arbejde i
marken. Men pa hjemturen sa sad han pa deres aesel, mens
konen og bgrnene matte traske bagefter til fods.

Det var ogsa en vanskelighed, at campinglivet som naevnt
ikke var ret udviklet i greekenland. Campingpladsen i Athen
var meget veludstyret, men de fleste andre steder var der
slet ikke campingpladser.
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Det opdagede vi, da vi sidst pa eftermiddagen kom til Tripo-
lis, der er den starste by pa Pelepones. Vi havde pa hele
turen benyttet en tysk fortegnelse over campingpladser i Euro-
pa, og i denne stod angivet, at der i Tripolis var en camping-
plads. Efter beskrivelsen skulle den ligge ved en restaurati-
on, og adressen stod angivet.

Da vi kom ind i byen, som ligger meget skant i et bjergom-
rade, begyndte vi at sparge efter campingpladsen, men der
var ingen af dem, vi henvendte os til, der forstod det, vi sag-
de. vi holdt s& ind ved politistationen, men her kunne de hel-
ler ikke give os nogen besked. Sa karte vi lidt rundt i byen, og
vi havner pa en stor aben plads naesten i centrum af byen, og
der holdt en lang raekke hestetrukne kapervogne. Vi gik na-
turligvis ud fra, at disse mennesker matte kende sa meget til
byen, at de kunne vejlede os.

Sa snart vi holdt stille kom der en af kuskene springende,
en lidt eeldre mand, der virkede meget hjeelpsom. Vi forsggte
pa forskellige sprog at spgrge om campingpladsen, men det
forstod han ikke. Sa hiver jeg vores campingfortegnelse frem
og viser ham, hvor campingpladsen star angivet, for at han
kunne se adressen pa den restauration, hvor pladsen skulle
veere.

Han satte i et stort grin, greb bogen fra mig og skyndte sig
sa over pladsen til de andre kuske, for det viste sig, at han
ikke selv kunne lzese, men der var abenbart en af de andre
kuske, der kunne leese. Lidt efter kommer han tilbage med
bogen og med store armbevaegelser forklarer han, hvordan
vi finder hen til den gade, hvor restaurationen var beliggende.

Vi fandt ogsa nemt frem til den pagaeldende gade, og da vi
jo fra fortegnelsen havde gadenummeret, finder vi meget let
den restauration, det drejede sig om. Den 1a meget &ben med
god plads foran, hvor der var masser af borde til udendgars
servering.
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Da jeg kommer ind i restaurationen, mgder jeg en meget
paen, velklaedt tiener, der abenbart var ejer af restaurationen.
Han kunne forsta lidt engelsk, og jeg forklarer ham, at vi ger-
ne ville overnatte pa campingpladsen, men han ser helt ufor-
staende ud. Sa treekker jeg igen campingfortegnelsen frem
og viser ham, hvor det stod.

Han leeste adressen, og sagde s& meget overrasket "Ja,
men det er jo her."

Men der var bare ingen campingplads.

Det gjorde nu ikke s& meget, for han fandt hurtigt ud af, at vi
kunne sla vores telt op pa et mindre graesareal, der var uden-
for ved siden af bordene til den udensgrs servering. Jeg spurg-
te sa om toilet og vaskerum, for det er jo trods alt noget, der
skal veere i orden, ndr man camperer. Han smilede bare og
sagde, at det ikke var noget problem. Vi kunne bare benytte
toiletterne inde i restaurationen, og de laste ikke dgren om
natten.

Sa fik vi teltet slaet op, og vi var et smut inde i byen for at
gere vore indkab, og i Igbet af aftenen blev lysene teendt pa
pladsen, for det er jo tidligt markt sa langt syd pa. Og sa sad
vi igvrigt ved teltet og nad det greeske folkeliv. Efterhanden
kom der en masse mennesker. Der var mange familier, som
havde bgrnene med, og de kom for at spise der kl. 20 - 21 om
aftenen. Det var en virkelig hyggelig oplevelse at se et sadant
folkeliv.

Da vi naeste morgen var rejseklar og havde faet pakket tel-
tet sammen, opsggte jeg igen tjeneren for at afregne med
ham. ,Ja, men her er jo ingen campingplads," forklarede han,
,Sa det koster naturligvis ikke noget."

Derfor ngjedes vi med at takke ham mange gange for vo-
res udmaerkede ophold, og sa efterlod vi selvfalgelig en pas-
sende drikkeskilling.
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Greekerne er et meget venneseaelt folkefeerd. Men deres
kultur er jo anderledes end vores og noget fremmedartet. Nar
vi herhjemme henvender os til en anden voksen, sé forventer
Vi jo som noget naturligt, at han kan laese.

Jeg er heller ikke sikker pd, at vi ville f& samme modtagelse
og samme behandling og tilladelse til at campere, hvis vi mgdte
op pa en helt tilfaeldig dansk sommer restauration.

Gennem bjergene

Efter at vi havde overnattet i Tripolis, karte vi ad nogle sma
men absolut gode veje, som bl. a. farte gennem den lille by
Olympia, hvor de olympiske lege jo i tidernes morgen blev
afholdt. Det er stadig fra det olympiske stadion her, at man
henter den ild, der herfra fares til det sted, hvor de olympiske
lege skal afholdes det pageeldende ar.

Fra Olympia gar der en meget god vej gennem nogle flade
omrader, hvor den ene mark med oliventreeer aflgser den an-
den. Vejen ender i Patras, en lille by, der ligger ved den vest-
lige udmunding af Korinth-bugten. Der var en campingplads,
der 14 lige ned til vandet, og den dame, der havde camping-
pladsen, talte et ret godt engelsk, sa for en gang skyld kunne
vi kommunikere med en lokalkendt.

Viforklarede, at vi dagen efter gerne ville fortsaette til Delphi
og se resterne af de gamle templer og det sted, hvor oraklet
i Delphi havde regeret.

Man skal endelig huske at laegge et kraftigt tryk pa den sid-
ste stavelse i Delphi, for ellers aner en greeker ikke, hvad
man snakker om.

Hun forklarede, at vi blot skulle fortseette gennem Patras
ned til vandet. Sa kunne vi blive feerget over pa den anden
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side af bugten, hvor der gik en stikvej gennem bjergene og
lige til Delphi.

Selv om der péa dette tidspunkt var gaet omkring 20 ar efter
krigens afslutning, sa var der ikke en reguleer feergefart over
Korinth-bugten. Men man benyttede nogle udtjente amerikan-
ske landgangsfartgjer, som tog bilerne med. Man kgrte blot
ned pa stranden og ad en klap op i baden. Der var den pa-
geeldende dag mange biler, som skulle feerges over, og biler-
ne blev stuvet meget teet. Vi kom med som en af de sidste,
og vores bil stod med baghjulene pa landgangsklappen, som
af denne grund ikke kunne slas op. Men vi kom da helskindet
over pa den anden side.

Da vi var ankommet til nordsiden af Korinth-bugten, fulgte
vi en paen, god asfalteret vej cirka 1 km, hvorefter der stod en
afviser, der viste af mod Delphi.

Den asfalterede vej, som vi drejede fra, fulgte langs nordsi-
den af Korintherbugten og farte til Athen. Men et godt stykke
leengere fremme var der en sidevej af god kvalitet, som fgrte
til Delphi. Men det var vi ikke klar over den gang, og derfor
fulgte vi campingdamens anvisning og drejede af til venstre,
hvor skiltet viste til Delphi.

Vi havde vel kun kart cirka en halv kilometer, da asfaltbe-
laegningen holder op, og vi karte derefter pa en grusvej med
store huller med mange lgse sten. Vi regnede naturligvis med,
at det var et forbigdende faenomen, men det var det ikke.
Vejen blev ved med at veere i denne tilstand, og kort tid efter
mader vi en modgaende bil. De hilste med armene og vinke-
de til os og smilede. Men eftersom vi kom frem ad vejen, sa
tror jeg nok, at de ikke alene havde smilet venneseelt til os, de
havde ganske givet ogsa grinet af os, fordi vi havde begivet
os ind pa denne vej. For vejen var faktisk ikke til at kare pa.
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Der var mange huller, der var store lgse sten, sa vi listede
os af sted med en gennemsnitsfart, der i hvert fald ikke kun-
ne kaldes imponerende.

Det var meget pudsigt at se, hvordan stenbukkene kunne
std pa en lille, fA cm bred afsats pa en sadan naesten lodret
klippeveeg. Det var et kent syn, men de stod til alt held stille,
for nar de bevaegede sig, sa raslede der sten ned pa vejen,
ofte sten af knytnaevestarrelse, og de er jo ikke rare at f4 ned
pa bilen eller pa karebanen.

Pa denne vej var der kun ganske enkelte sideveje, der farte
leengere ind i bjergene til mindre landsbyer. Der stod i reglen
et aldre vejviserskilt skrevet med graeske bogstaver, men
selv om vi efterhanden godt kunne leese de graeske bogsta-
ver, sa sagde navnene os ikke noget, det var s sma boste-
der, at de slet ikke stod angivet pa vores kort.

Da vi i et par timer havde kart pa denne vej med sneglefart
kom der en modgaende bil fart af en tysk-amerikaner. Vi stand-
ser den for at forhgre, om det kunne veere rigtigt, at denne vej
virkelig farte til Delphi.

Vi fik bekraeftet, at det virkelig var vejen til Delphi, de forkla-
rede, at vi blot skulle fortseette ned gennem nogle spiralsno-
ede bugtninger og sa over en treebro og sa videre omkring et
meget skarpt hjgrne.

Vi takkede mange gange og fortsatte, og vi kom godt ned
gennem serpentin-svingene og ogsa over en meget smal tree-
bro, hvorefter vejen drejede meget skarpt, et naesten vinkel-
ret sving omkring en lodret klippe.

Men sa snart vi var drejet omkring dette hjgrne, kunne vi
ikke komme leengere. Der var vejarbejde, og en raekke vejar-
bejdere stod og borede spraengladninger ind i klippevaeggen.
De havde allerede spraengt meget bort, og vejen fremad var
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speerret af en dynge afspreengte klippestykker i en hgjde af
et par meter.

Vi holder stille og gar ud for at se, hvad der sker, og sa
sparger jeg efter vejen til Delphi. En af arbejderne smiler, slar
ud med armene og viser lige frem gennem klippestykkerne til
Delphi. Sa ser jeg spgrgende pa ham, og han forklarer vide-
re, at hvis vi blot ville vente et gjeblik, sa skulle han klare
sagen. Han starter en stor bulldoser og begynder at bane sig
vej gennem klippestykkerne pa vejen. Der bliver en ganske
smal passage, som vi lige kan kare igennem, og sa vinker de
til os, da vi kerer.

Séadan noget er jo lidt af en oplevelse.

Vi kunne ikke lade veere med at sende tanker hjem til Dan-
mark og spgrge os selv, om det samme ville kunne ske, hvis
vi mgdte en stgrre hindring pa vejen, nar amtsvejvaesenet
var i gang med deres arbejde.

Na, men vi ndede da velbeholdent frem til Delphi, hvor der
er mange interessante ting at se, men vi vil steerkt anbefale
andre ikke at forsgge at skyde genvej gennem bjergene, for
selv om det er en veesentlig kortere vej, sa tager den meget
leengere tid at kare.

Oversvgmmelse

Da vi har afsluttet besgget i Delphi, gar turen atter hjemad
tilbage gennem den nordlige del af Graekenland. Efter et par
overnatninger, hvoraf den sidste i Thesaloniki kommer vi at-
ter ind i Jugoslavien og stiler nord pa.

Hovedvejen gennem Jugoslavien gar lige gennem byen
Skopje, hvor der nogle ar forinden havde vaeret et meget kraf-
tigt jordskeelv, som havde gdelagt en del store boligkvarterer.
Vi sa en del nye kvarterer, som var bebygget med boligba-
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rakker, som var skaenket af Danmark som hjeelp til genhus-
ning af de beboere, som var blevet boliglgse efter jordskeel-
vet.

Pa nedturen til greekenland havde vi overnattet i Skopje,
hvor der var en campingplads i byens nordlige udkant i tilslut-
ning til et motel.

Vi havde jo den gang efter vores besgg i Ungarn haft en del
ungarske penge i overskud, som vi sandsynligvis ikke kunne
fa omvekslet efter vores hjemkomst, sa derfor havde vi lige
for vi karte ind i Jugoslavien veeret ude at handle i en relativ
stor by lige far greenseovergangen. Som tidligere naevnt var
vareudbuddet i de ungarske forretninger meget stort og pri-
serne meget sma, sa vi fandt en forretning, sa vi kunne fa
brugt vores sidste forinth. Vi kgble bl.a. en skal i bahmisk
krystal, og vi kgbte nogle meget kanne glas. Selv om skalen
var fremstillet i Tjekkoslovakiet, kunne vi ikke kabe den der.

Men glas og krystalskal er jo trods alt sarbare varer, nar de
skal stuves i et baggagerum sammen med teltudstyr og me-
get andet. Derfor forsagte vi at lgse problemet pa en praktisk
made. Da vi jo pa hjemturen fra Graekenland ogsa skulle pas-
sere Skopje, sa talte vi pa nedturen, da vi overnattede ved
motellet, med tjeneren i restaurationen og forklarede ham
vores problem. Det var imidlertid ikke noget problem, for han
tilbgd at opbevare vores kasse med de sarbare varer i, sale-
des at vi kunne hente dem 14 dage senere, nar vi kom fra
Graekenland.

Jeg er ikke sikker pa, at vi herhjemme ville have afleveret
en sadan pakke pa et helt fremmed sted, men det gjorde vi
altsa i Jugoslavien.

Da vi pa tilbagevejen kom ind pa motellet og spiste middag,
sa fik vi uden noget problem udleveret vores pakke med glas-
varer, og tjeneren fik en drikkeskilling for sin ulejlighed og for
sin aerlighed.
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De fjorten dage, vi havde veeret i Graekenland, havde budt
pa uafbrudt solskin fra en skyfri himmel fra morgen til aften,
sa det var helt velggrende, da vi var tilbage i Jugoslavien at vi
atter sa nogle skyer pa himlen.

Det blev dog til lidt vel mange skyer, da vi var naet frem til
byen Zagreb, hvor vi skulle overnatte. Der kom efterhanden
meget sorte skyer, og vi kunne maerke, at det trak op til et
veritabelt uvejr. Og ganske rigtigt. | Igbet af aftenen satte det
ind med et veeldigt tordenvejr ledsaget af alle tiders regnvejr,
hvor store vandmaengder stremmede ned. Vi havde tidligere
pa andre ture veeret udsat for sydlandsk uvejr, og vi havde
derfor beleert af gammel erfaring placeret vores telt pa et lidt
hgijtbeliggende sted p& campingpladsen, og det kom os til
gode. Da uvejret sidst pa aftenen var holdt op, stod store dele
af campingpladsen under vand, og flere telte var delvis veel-
tet under de kraftige stormstad, som havde ledsaget torden-
vejret.

Men vi slap imidlertid med skreekken.

Men faglgerne efter uvejret oplevede vi dagen efter, da vi
skulle kare videre fra Zagreb og nord pa mod den gstrigske
greense, hvor vi regnede med at na til den starre by i det
sydlige @strig, Graz.

Vejret var stralende med solskin, og vejen var god, og vi var
naet naesten til byen Maribor, da vejen pludselig var spaerret.
Lige foran os holdt en bil fra Tjekkoslovakiet, og fareren af
denne kunne abenbart tale jugoslavisk, for han havde veeret
inde i et naerliggende hus og sperge, hvad denne vejspeer-
ring skulle betyde, da der ikke var nogen forklarende skilte i
forbindelse med spzaerringen. Tjekken talte ogsa tysk, og han
forklarede os, at grunden til denne vejspaerring var, at der pa
grund af nattens uvejr havde veeret store oversvgmmelser,
og lidt leengere fremme ad vejen var et par broer helt skyllet
veek. Der var etableret en omkgrsel, men pa grund af, at det
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hele farst var sket i lgbet af natten, var denne omkgarsel end-
nu ikke markeret med skilte.

Vi kunne imidlertid kegre bag efter ham, for han havde no-
genlunde faet forklaret, hvilken vej, man skulle kare for at na
til Maribor. Sa fulgte vi bagefter ham, og da vejen ikke var
afmeerket, matte han flere gange pa turen holde og ind og
spgrge sig for i et hus ved vejen.

Omkgrslen har vel veeret 20 - 25 km, men vi var heldige at
kunne blive lodset af denne tjekke, sa vi naede heldigt til Ma-
ribor, hvorfra der er en meget fin vej lige til den gstrigske
greense.

Men det havde ogsa veeret uvejr i @strig, hvor mange floder
var gaet over deres bredder og havde forarsaget store over-
svgmmelser.

Pa et sted pa den igvrigt fine hovedvej fra graenseovergan-
gen og til Graz var der pludselig opsat advarselsskilte, der
viste oversvgmmelse. Det var for os en helt ny form for ad-
varselsskilt, men abenbart ikke sa useedvanlig pa disse kan-
ter.

Det viste sig, at selve hovedvejen var oversvemmet pa en
streekning af et par hundrede meter, sa vi holder stille og ven-
ter. Da vi ser en knallertkarer med hgijt lgftede ben kgre gen-
nem oversvgmmelsen og opdager, at vanddybden kun er 30-
40 cm, sa vover vi os ogsa ud i vandet, og vi kerer meget
forsigtigt, men nar velbeholdne frem til tar vej igen, sa vi kun-
ne fortseette til Graz, hvor der ifglge vores campingfortegnel-
se skulle veere en campingplads, ovenikgbet med det fine
navn Sct. Peter.

Graz er jo en stor by, men vi finder i den vestlige udkant
indkarslen til Sct. Peter, men der star advarselsskilte, om at
denne vej er lukket pa grund af oversvgmmelse, sa vi skulle
kare en omvej og benytte den nordlige indkarsel til pladsen.
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Beleert af gammel erfaring holdt vi fgrst ind hos en kab-
mand, sa vi kunne proviantere, hvis vi nu ikke fandt camping-
pladsen, sa vi var ngdt til at overnatte et andet sted, hvor der
maske ikke var indkagbsmuligheder.

Det var jo veeldig rart under sadanne omsteendigheder at
veere kommet til at land, hvor man kunne tale med folk, og da
jeg havde foretaget mine indkab, sa sparger jeg kesbmanden
om vej til den nordlige indkarsel til campingpladsen.

| forretningen star der ogsa en cigaretrygende dame, og da
hun hgrer, at vi spgrger om vej til campingpladsen, sparger
hun: ,Skal | til Sct. Peter?"

Det bekraeftede jeg.

Sa fortsaetter hun: ,Ja, men hele Sct. Peter er oversvem-
met efter nattens uvejr, og der kan ikke overnattes der i gje-
blikket".

Det var naturligvis en kedelig meddelelse at fa, nar vi be-
fandt os i en by med et par hundrede tusinde indbyggere.

Men hun fortsatte:
.Kan, | ikke sla jeres telt op pa en almindelig graesplaene?"

Jeg forklarede, at det kunne vi da sagtens, bare der det
pageeldende sted var adgang til toiletter og vaskerum.

.| kan overnatte pa vores greespleene," siger hun sa, "jeg er
pa vej hjem nu, og | kan blot falge efter."

Vi karer sé bagefter hendes varevogn, og det gar som lyn
og torden gennem en lang reekke af forsteederne til Graz helt
frem til den nordligste bydel, hvor hun boede i et parcelhus
med en dejlig have omkring, og der var ogsa en stor graes-
pleene.
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Hun forklarede, at hun og hendes mand ikke havde bgrn,
men de havde en nevg pa omkring 10 ar pa feriebesgg. Hun
var uhyre elskveerdig og viste os, hvordan vi udmeerket kun-
ne benytte deres badevaerelse, hvor der var bade varmt og
koldt vand, og da det jo var blevet lidt kaligere ovenpa uvej-
ret, kommer hun i lgbet af aftenen ned til vores telt og sper-
ger, om vi ikke hellere vil overnatte i deres geesteveerelse.
Men vi forsikrede, at vi nok kunne holde varmen i vores sove-
poser, men alligevel kommer hun lidt senere med en dyne,
som min kone kunne fa oven pa sin sovepose.

Den naeste morgen, da vi skulle til at pakke vores grej sam-
men, sad der en seddel i vores vinduesvisker, som forklare-
de, at hun var pa torvet med tomater, og hendes mand var
kgrt til Wien med bananer, men dgren var aben og vi kunne
bare benytte badeveerelset, der var masser af varmt vand, og
sa ville hun bare gnske os en god tur hjem.

Da vi havde pakket vore ting, vagner feriedrengen, og han
kommer ned for at tilbyde at hente rundstykker til os, men det
havde jeg forlaengst gjort, men vi takker ham mange gange
og giver ham en erkendtlighed dels for hans tjenstvillighed,
dels fordi vi havde haft sa god en overnatning.

Pa vejen videre frem draftede vi tildragelsen. Vi havde sjael-
dent mgdt en sadan venlighed og en sadan geestfrihed, og vi
var helt sikre pa, at noget sddant ganske givet ville have veeret
uteenkeligt her i Danmark. Jeg tror ikke, der er mange, der
ville lade helt ukendte udleendinge campere pa deres
greespleene og overlade dem et uaflaset hus, sa de kunne
komme pa toilet og i bad.

Mon vi ikke kunne leere an hel del af vore sydlige naboer
med hensyn til venlighed og gaestfrihed?
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Patient

Jeg vil slutte med at omtale en episode af nyere dato.

Jeg har jo i det foregaende jeevnligt omtalt episoder, som
havde med patienter at gagre, vel at maerke episoder, som de
har veeret set med lsegens gjne.

Jeg skal her beskrive, hvordan det ses fra patientens side.
Jeg har selv prgvet at veere patient.

Igennem mange ar havde jeg en periode forar og efterar,
hvor jeg havde mavesmerter, men den slags gar jo over igen,
sa det matte jeg leere at leve med.

Men sa sker det en sommer, at vores hus af en eller anden
uforklarlig grund braendte, og det er jo en voldsom oplevelse.
Selv om skaderne var til at overse, sa skulle huset jo bygges
op igen, og sadanne begivenheder kan jo ikke andet end give
store pavirkninger.

Og sé blev mine mavesmerter naturligvis forstaerket. Det
var ikke den slags, jeg havde leert at leve med forar og efter-
ar, men de kom stort set hver dag. Jeg kunne sa nogenlunde
klare det dagen igennem, men om natten skulle jeg op et par
timer for at kaste op og ligge lidt pa sofaen.

Det var ikke nemt, nar man samtidig om dagen skulle tilse
sit byggeri og treeffe afggrelser, og jeg havde jo ogsa lidt ar-
bejde ved siden af, som skulle passes.

| labet af 4 maneder naede jeg at tabe mig 15 kg.

Men byggeriet bliver faerdigt, og til jul flytter vi ind i det gen-
opbyggede hus. Men der var stadig mange sager, der skulle
klares, og mine mavesmerter blev absolut ikke mindre.
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Séa kulminerer det hele nytarsaftendag kl. kvart i syv om
morgenen.

Jeg vagnede op og havde som saedvanligt mange smerter,
men pludseligt forveerres de og var ikke til at holde ud. Jeg
kom pa sygehuset, blev undersggt og fik en sugesonde lagt
gennem naesen og ned i maven.

Da jeg havde ligget et stykke tid, kommer en meget elskvaer-
dig sygeplejerske og spgrger, om jeg treenger til at komme
pa toilettet.

"Nej, selvfalgelig ikke" svarer jeg," for nar | suger det hele
op igen, s& kan der ikke komme s& meget den anden vej."

"Sa ma vi hellere give dig en indsprgijtning"

"Nej", svarede jeg, "lad mig nu fa lov til at ligge stille og
roligt, s& kommer det nok af sig selv i lgbet af natten".

Hen pa aftenen kommer den meget elskvaerdige sygeple-
jerske igen og spgrger, hvordan jeg har det, om jeg har ondt.

"Ja, selvfalgelig har jeg ondt. Det gar ondt ad H. til, hvis jeg
forsgger at dreje mig."

"Nu skal jeg straks komme og give en smertestillende ind-
sprgjtning”

"Nej", svarede jeg, "jeg kan jo bare lade veere med at dreje
mig, sa er det til at holde ud."

Lidt senere pa aftenen kommer der atter en sygeplejerske
0g spgrger, om jeg kan falde i sgvn.

"Selvfglgelig kan jeg ikke falde i sgvn, nar jeg har det, som
jeg har det." svarede jeg.

"Nu skal jeg komme med en sovepille."
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"Nej," sagde jeg, "jeg skal ikke have nogen sovepiller for
jeg ligger og dgser hele tiden, og det ma jo veaere nok."

Hun rystede pa hovedet, men jeg fik fred og naede igen-
nem natten, og naeste morgen havde jeg det straks lidt bed-
re.

To neetter senere var jeg kommet af med min sugesonde
gennem naesen, og sa skulle maven pludselig i gang. Men et
baekken er ikke lige frem min kop the, sa da jeg falte trang til
at komme pa toilettet, stod jeg ud af sengen og til alt held var
dropstativet med saltvandsflasken péa hjul, sa den tager jeg
med og sa lister jeg ud pa toilettet og forretter mit aerinde til
stor undren for natsygeplejersken, som jeg mgdte pa gan-
gen.

Men det gik godt altsammen, og da maven var kommet i
orden og jeg var kommet af med mit drop og var begyndt at
spise almindelig mad, sa talte jeg med overlaegen, og 4 dage
efter operationen fglte jeg, at jeg havde det sa godt, at jeg
kunne tage hjem.

Sa var det overstaet.

Jeg fik en ualmindelig god behandling af alle pa afdelingen,
men jeg kunne alligevel ikke lade veere med at teenke pa, at
der gives megen behandling pa en hospitalsafdeling, og der
skal faktisk en steerk karakter til for ikke at blive behandlet
med det ene eller det andet.

Som jeg somme tider lidt malicigst udtrykker det: "Der skal
faktisk et godt helbred til for at veere patient."
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